张庆和

是峡谷风的沐浴？是江南雨的滋润？毛竹3月破土，4月拔节，5月刚半，便长成了这典型的男子汉形象 ：挺直，高大，一株株，一片片，或伫立路旁，或云集谷底，以坚韧刚毅、不卑不亢的个性，向路人宣示自己的存在。这便是我去福建泰宁，在寨下大峡谷第一次见到毛竹时发自心底的惊羡。

我爱竹，尤爱江南的竹，却始终无缘去那里看竹、赏竹、细细地品竹。于是，一些竹的画，竹制品，往往就成了我心灵的慰藉。

对于毛竹，过去一无所知，见峡谷里一棵棵碗口粗细的毛竹在身旁耸立，用北方的眼光看，原以为起码也有几岁龄了。问导游方知，凡那些竹干表面还挂着白霜的竹子，都是当年的新竹。进而还获知，毛竹是世界上生长速度最快的植物，45天时间，就能长到20多米高。而后5年的时间里毛竹丝毫不长，到了第6年雨季到来的时候，它便以每天6英尺的速度向上挺进，15天左右就可以长高90英尺，成为竹林中最惹眼的身高冠军。更为奇特的是在它快速生长的那段日子里，处在它周围10多米内的其他植物会像接到命令似的都停止了生长。等到它的生长期结束后，那些植物才又获得了生长的权力。真是自然界一大不易为人所知的奇观。

从内行的植物学家那里还得知，毛竹的前5年不是没有生长，只不过是以一种不易被人发觉的方式在生长——努力地在地下发展。经过5年的“地下工作”，一株雏竹的根系已向周围伸展了10多米，向地下也深扎了近5米。所以，当第6年雨季到来的时候，它才能够几乎以资源垄断的方式独自生长。……