张佐香

韭菜的清妙

春天是从园子里那一畦韭菜抵达人间的。清晨，性急的韭菜最先醒来，伸展腰肢，左顾右盼。淡淡的水雾氤氲起来，笼罩着池塘与相邻的菜园。微温的春水苏醒了。乳白色的雾霭、悦耳的鸟语与滴落的露珠合奏一支曼妙的晨曲。

早起的母亲，移开篱笆上的栅栏，不疾不徐地走向菜园。她弯下腰，把一竹篮从灶堂里掏出的草木灰依次撒在一小撮一小撮的韭菜上。母亲又专注地提水，一勺一勺地洗掉韭菜的倦怠。菜畦碧了，雾霭散了，朝阳的光辉系在篱笆上。在袅袅的炊烟中，有暗香盈袖。

故乡的菜园子设在河边塘畔。韭菜是园子里不可或缺的菜蔬。紧挨水边的边角地是种韭菜的绝佳之处。有了水汽滋润，韭菜才会鲜嫩可口。韭菜只要种一次，便可以反复收获，割了长，长了割，一茬又一茬。每隔几年，母亲就要重新整理菜畦。先在夏天挖出韭根，用剪刀剪平茬，修好根，再松了土重栽。来年的韭菜越发旺墩。韭菜喜洁净，母亲怜惜它，用草木灰施肥。池塘里的水汽不舍昼夜地浸润。饮无数雨露，韭菜穿起了绿色的盛装。细长、圆润、洁净的绿叶往两边梳，曲线上流动着柔和的韵律。我称韭菜为天下第一绿。那一畦绿呀，洇湿人的心田，洗亮人的双眼。

母亲在菜畦上锄草浇水。我在菜畦中捕一只白蝴蝶。蝴蝶一定是把韭菜当成藏住花朵的绿草丛了，上下蹁跹，恋恋不舍。后来，歇在了一朵韭菜花上，合上了花翅膀，继续馋小孩。洁白细小的韭菜花清静地开着，不香也不够美，仿佛只是点缀。……