◎文/孔明

秋吃

◎文/孔明

春华秋实。秋天的魅力是吃，从农村过来的中年人，都应该有这个记忆。仰望一树繁花，眼里喜悦，心里也期盼了。看见绿蛋儿桃，忍不住要摘一个，咬一口就吐，知道什么是苦了。常在柿子树下转悠，等不及柿子红，也是咬一口知道什么是涩了。却有了一个发现，落地的柿子即使绿蛋儿，也可以放软，软了吃不涩。核桃树高大，孩子小，爬不上去，也不敢爬上去，怕大人发现了挨打，就远远地站着，仰头，瞄准绿蛋蛋扔石子，常常就有绿蛋蛋掉落。绿核桃皮厚，汁旺。去绿皮困难，砸壳也不易，但想吃就有办法，仁嫩得近乎于无，吸溜到嘴里，能品出滋味。早秋的孩子双手黑，大人都明白，是绿核桃皮汁染的。低标准年代，吃是第一。小孩贪嘴，不能怪小孩。小孩的肚子是无底洞，“欲壑难填”啊。

可以说秋是吃的代名词。家家有自留地，自留地又叫菜地，一多半种庄稼，一少半种菜。夏秋雨水足，菜地里长绿，更长食欲。那绿生机勃勃，让人想入非非。水瓜蔓、南瓜蔓顺地畔儿疯爬，一地黄花，花落，就盯那花托儿，看有无瓜蛋儿蹦出来，有，折一片叶子掩盖，不让鸡看见。随着瓜蔓横生蔓延，几乎所有的瓜都被瓜叶掩藏起来。过一些时日去看，必是一个惊喜。水瓜、南瓜长大，重得小孩抱不起来。包谷一起身，直往高里蹿，很快就可以藏身，与人方便了。包谷套种了刀豆，包谷秆儿长，刀豆蔓儿绕，嫩刀豆就是锅里菜了。地里种啥长啥，不种也会蹦出个西红柿子苗儿，或者梨瓜、西瓜苗儿。……