“夜游神”

拓 毅

已是五十多岁的人了，还未结婚。因为到了晚上他就挨家挨户地去窜门，所以村人叫他“夜游神”。

他要去的院落，多地处僻静，且多是男人常年在外打工，家里只留守着年轻媳妇“守活寡”的人家。进得门，便说：“我没电视，来你家看看电视！”说罢，不管窑主人乐意不乐意，就坐在炕沿或板凳上，边看电视，边同窑主人搭讪。见窑主人爱理不理的样子，就知趣地怏怏走出窑门，向另一户人家走去。

就这样，在一个晚上，他会游走几户人家，直至眼涩了，发困打呵欠了，才回归到自己的那孔破窑里，在睡梦中继续他的夜游。

有一个“守活寡”的，对他的光顾不显厌恶。不仅不厌恶，还会同他没话找话地拉扯些没盐没醋的平常话头。窑主人说：“我家那块黄豆好久没有锄了，估计已荒禾了！”他看了一眼窑主人，见窑主人说话时脸色平静。回去的路上还回味窑主人那句“我家那块黄豆好久没有锄了，估计已荒禾了”的话语，心想：明天帮她去锄锄，一个女人家，又要种地，又要照看孩子，真不容易。

到了秋天，黄豆与谷子都上了场，归了仓。晚上看电视时，窑主人说：“孩子他爸来信了，要我们都去城里住哩！”说着，拿出两张百元钞票，递给他：“多亏你了，今年的黄豆与谷子比往年籽头重，打得多！”他看了一眼窑主人，怔了一下，见窑主人并没有什么特别的表情，就结结巴巴地说：“不，不，我不能要这钱。我给你锄地，又不是为，为，为了钱……”

没过多久，女人走了。村里所有“守活寡”的都带上孩子到城里生活去了。