文/绍女

流水线上的爱情

文/绍女

1

高考落榜后的第二年，我来到南方某城，在工厂的流水线上做工。工厂设施不错，管理也很规范。三餐有大食堂，居住有宿舍楼，休闲有活动室，生活用品有内设的便利店，东西比厂区外便宜一些，整个一个封闭的小社会。

宿舍楼有5层，一二层住女工，三四五层住男工。为了安全，3层以上另开入口，一层的入口处安了铁门，有专人把守，并立了规章：没有女工带领，男工不能进入。我和阿珠等8人共居一室，分上下铺，共4张床。一天，阿珠的男友来了，说刚从老家回来，没地住，“今晚不走了，你们理解一下呗，去隔壁找个宿，改天我请你们吃饭。”阿珠说。

我们当然理解，二话没说就去邻室与人合铺。没想到一周后，那男人又来了，当晚还没走，害得我们又去找宿。其中一位急了，向领导告了一状。厂方反应极快，第二天宿舍楼口就立起一个公告牌，写的是管理新规定：1.员工住宿由后勤部统一调配、安排，未经批准，不得擅自调换房间；2.进入宿舍的员工必须出示厂牌，并要配合宿管检查；3.未经批准登记，严禁留宿外来人员；4.异性在宿舍滞留时间不得超过一小时，不得同房或做出有损公共道德的事。

这之后，阿珠的男友再没出现，但8姐妹的情分也被泼了冷水，阿珠很快就辞工离开，再无音信。

2

流水线的工作量极大，要求速度快。我不熟练，每次一掉线，工长就会过来盯着，偶尔还会斥我两声。有位男工经常替我解围，他叫靳文（化名），湖北监利人。……