文/陈清澜

让失独老人尊严地安享晚年

文/陈清澜

“如果有一天，我老无所依，请把我留在，这春天里……”当大多数人从这首《春天里》聆听到希望与勇气时，对于失独家庭来说，却是迷惘与悲伤，而这种情绪的诱因恐怕不单单是顾影自怜。

他们曾经与天下所有独生子女的父母一样，倾其所有来抚养他们惟一的后代。然而，当他们看着孩子一天天长大，开始憧憬未来的时候，一场变故夺走了孩子年轻的生命。从此，他们成为了失独者，生活陷入了常人无法想象的痛楚当中，他们的精神极度敏感和脆弱，极力躲避世俗，害怕睹物思人。

随着社会经济快速发展，交通事故、疾病、工作压力等，造成了众多“失独”家庭的出现。

“失独人家”的隐痛

50多岁的王晓莹（化名）永远记得2014年的一天，那天，她惟一的女儿永远离开了她。

王晓莹是中国百万失独父母中的一员。全国老龄办发布的《中国老龄事业发展报告（2013）》显示，2012年，中国失独家庭已超百万个，每年新增7.6万个失独家庭。

走不出中年丧子的哀痛，无处安放的暮年，往往让他们陷入绝望的泥潭。从2013年起，北京红枫妇女心理咨询服务中心（以下简称“红枫中心”）直面这个庞大的弱势群体，通过心理工作坊等创新方式，探索出了一条失独父母的心理救赎之路。

2015年7月，红枫中心的“失独家庭心理关爱项目”入选第四届中国公益慈善项目大赛社会创新项目百强。

去年8月12日，王晓莹接受了红枫中心志愿者的入户访谈，此时距离女儿离世将近一年。心理咨询专家、志愿者们爬上一段狭窄而陡暗的楼梯，敲门许久，门才打开。

王晓莹的短发已经花白。不大的屋子里摆放着各色洋娃娃，冰箱上贴满了一个女孩从小到大的照片。

“这孩子长得真漂亮。”志愿者轻声赞叹。而女主人哽咽着回答：“人家都说这两口子长得不怎么样，却有个这么漂亮的女儿。她天生有唇线，像画的一样……”

女儿的名字和“未来”同音，而死亡夺走了王晓莹最珍贵的“未来”。

2014年夏天，女儿参加一次同学聚会，聚会结束后，要打车回学校上课。一个男同学刚买了摩托车，就提出载她回校。“男孩子没有驾驶证，摩托车也没牌照。”两个孩子都殒命于车祸。

当时王晓莹的丈夫患有白血病，住在医院。“所有的医生护士听说后都傻了：这么一个好孩子，天天守着爸爸，怎么就没了？”

王晓莹总在掐自己，“也不觉得疼”：“我一定是在做噩梦：丈夫得了白血病的噩梦还没醒来，又进入了另一个噩梦。”她常在屋里找来找去：“我在客厅，怕女儿在卧室，去了卧室又怕女儿在厨房。”她常听到敲门声，跑去开门，却再也等不到她的“未来”。

“我们遇到的很多失独父母都和她一样，失去孩子后几乎一切都被否定了，甚至失去了快乐的权利和基本的尊严。”红枫中心孙一江从2014年10月起，担任失独父母心理救助项目的负责人。

2015年7月19日，浙江杭州一对夫妇在独生女病故百日这天，双双自杀身亡。“悲剧的发生绝非偶然。”

红枫中心2014年11月至2015 年2月对北京100位失独父母进行的《90项症状自评量表》调查显示，60%以上存在较严重的心理健康问题：其中，处于抑郁状态的、饮食及睡眠不好的均超过60%；有强迫症状的超过50%；有精神分裂症状、人际关系紧张、偏执、敌对的，均超过40%；有自杀倾向的达到38%；感到自卑的高达70%。

红枫中心在调研中发现，大多数失独父母都“不怕死”。

“对他们来说，‘还活着’成了一件恐惧的事。他们怕生病，怕进养老院，怕上手术台找不到儿女为自己签字。”孙一江说。

红枫中心副主任、首席心理专家刘凤琴指出，失独父母存在六大常见的心理误区：

一是给自己贴“低人一等”的标签。二是主观臆测，认为别人故意在自己面前提到孩子，感到被歧视。三是不允许自己快乐，认为是对逝去孩子的背叛。四是不允许自己悲伤，否认、过分控制自己的情绪。五是情绪化推论，比如认为“我很内疚，所以我肯定做错了什么，我觉得很无力，肯定是好不了了”。六是负向注意偏差，“高度关注不幸的事”。

专家建议：“人的内心承受苦痛是有一定限度的，因此要引导他们做的是情绪释放，可以向亲朋好友倾诉，回忆孩子昔日的孝顺，诉说自己现在的孤苦；也可用写日记的方式，把失去孩子后每天内心痛苦的感受写下来，在孩子祭日时烧掉。在心理层面上，关键要让他们直面孩子已经离开的事实，意识到孩子是生命中重要的一部分，而不是全部。只有尽快调整好情绪，才能更快地治好身体的病痛。此外，需要社会各界对他们给予实际性的帮助，减少来自经济生活方面的压力。”

结对救助，筑起生活屏障

对于步入老年的父母来说，失去惟一的孩子是精神上的重大打击，因为子女大多在青壮年离开，接连而来的还有经济上的重担。张翠芬（化名）只有一个儿子，几年前因患肠癌不幸去世，留下了年幼的孙子和张翠芬相依为命。不久，张翠芬的老伴也因病离世。看病已经花去了家中的不少积蓄，又失去了主要收入来源。为了照顾好这个家，张翠芬不得不把两居室的房子一分为二，主要部分用于出租，自家人就挤在十多平米的小房间里，生活过得十分艰苦。

了解到这一情况后，相关部门及时为张翠芬申请了失独家庭的专项补助，现在每月可以领到200元左右的生活补助，暂时缓解了张翠芬和孙子两人的生活困难。同时，张翠芬所在的社区还联系到辖区的里河军休所与她结对，定期为张翠芬的孙子送上助学款，解决了孙子的学业费用。跟张翠芬同一社区的退休教师马根寿还主动当起“生活观察员”，照顾张翠芬一家人的生活。只要张翠芬生活上有需要，马老师就会联系乡邻、社区，帮助她们渡过难关。在街道、社区和志愿者的温情关怀下，如今的张翠芬已经走出了生活的阴影，性格也开朗了许多，甚至还主动联系其他失独家庭，大家一起共渡难关。

在各方关爱下，不少失独者选择了坚强和奉献。失独者钱新（化名）更是义无反顾地和妻子一同加入了所在社区的“365爱心服务社”，“孩子刚走那会儿，我脑子一片混乱，甚至在外面迷路了，最后还是社区给我指的路呢。”钱新说，现在他已经成“路路通”，义务为孤老、独居老人送米送油、进行水电维修等服务。

失独者，有尊严地活下去

“白发人送黑发人”是人生的大不幸，但不能一味地沉浸在过去。失独者要有尊严地活下去必须要让他们回归社会，不能只躲在家里。从积极心理学的角度来说，当他们帮助别人时会感觉自己有力量，能培养起自信，重新找回自我的价值。

目前，我国还没有专门针对“失独”家庭的医疗救助群体，很多“失独”人群都是自己组建互助群体，如上海的“星星港”、北京“新希望家园”、武汉“温馨港湾”等“失独”父母的民间组织，他们有同样的痛苦经历，懂得如何相互取暖，懂得如何通过互助找回快乐和尊严。

13年前，湖北李铭兰21岁的儿子突发脑出血，永远离开了她。她和丈夫花了两三年时间才走出痛苦。此后，她开QQ群、办网站，把500多位“失独”父母聚在一起，通过旅游、建合唱团、办舞蹈队等方式，鼓励帮助他们走出人生低谷。

为了帮助更多失独者从痛苦中走出来，创建者除了安慰别人，还组织各类活动。创建者称，“我们这群人是病人，也是医生。一方面为了寻求安慰，另一方面也希望用自己从痛苦中挺过来的经历，帮助更多不幸的家庭，渡过难关。”

现在群员的共同愿望，就是建立一个属于“失独”群体自己的养老院，因为只有这些“失独”父母待在一起，他们的心里才没有芥蒂，还可以互相帮助。

失独家庭是中国特定历史带来的社会问题，他们需要全社会的关爱。与此同时，失独群体的心理康复模式尚无先例可循，至今仍在摸索中。抚慰失独之殇，让失独老人有尊严地安享晚年，我们期待更多人共同携手，陪伴更多失独父母走出哀伤，开始新的生活。不让失独老人成为老年人中的异类、撒播关爱的阳光吹散他们心里忧伤的阴霾。