◎耿朔

宏村的冬夜

◎耿朔

在夜里站得久了，人就会产生一种错觉，这错觉是淡淡的，就像主人刚刚转过身去，走进板墙后面的厅堂，留下一个身影、一点线索、一段梦境，空寂之中潜伏着热闹，让后来人可以凭之做一些想象。

我看着阿婆用那双过去也许插过秧的手心满意足地数着钱，突然有了种亲近感，靠山吃山、靠水吃水是人之常情。若把心灵寄托在他乡，希望在关山飞渡之后有个不一样的世界等着他，那里清静无为，那里时光停滞，那里只有人情，没有世故……然而旅行的本意在我看来与救赎无关，只不过是知道一些别处发生的故事，看一些不曾遇见过的风景罢了，倘若可以减少一些平日里的不愉快，那已是大幸运了。而人本身所在意的喜乐哀愁与此大抵相同。

阿婆的饭菜做得很好，地道的徽州家常菜，香味扑鼻，稍辣、微咸，特别下饭。师母在附近找到一家小卖部，拎回来一坛黄酒，很有“晚来天欲雪，能饮一杯无”的意味。

宏村的冬夜，十点钟就已很寂静了，我们这些稀少的外来客趁着酒兴在村中乱走，但人们都关上了门。

当第一抹天光从窗户透进来时，我爬了起来，想看看宏村的一天是如何开始的。

站在月沼的东岸，我看见的对岸全是徽州的老墙，原本的白色已剥落不少，染上了深深浅浅的痕迹，反而有了沧桑里的温和。

稍矮的正面墙下有拱形的小门，而山墙上都被冠以层层迭迭的马头，彼此牵连，彼此掩映，没有谁张牙舞爪。当一面墙稍微低下去的时候，就有远处显露的山影补上。

月沼平静得像一面镜子，房子和山峰的投影被鹅掌轻轻拨动，一层层左摇右摆，荡出韵律感，让人不禁伸出手指跟着在空中上下滑动，然后，有一种柔情悄然萌生。背后的温度渐渐升高，天色亮起来，阳光越过我，开始印在那些墙的顶端。这时，水里也有了金光，它落进黑白的房影，在似融未融之间，像还没干的油画。有早起的村妇摆出一筛箩的萝卜干，架在水边的石栏上晒。那是我熟悉的记忆：小时候每天早上吃泡饭，一定要搁些咸菜才有味，有时候是酱黄瓜或腌生姜，但腌萝卜才最有味道。池边也有人开始捶洗衣服，啪啪的声响惊得附近浮水的白鹅拍打起翅膀。

宏村开始醒来。

（摘自《总有一段时光，虚度在江南》中国旅游出版社 图/赵胜琛 ）