◎ 阎宇

中南海任务

◎ 阎宇

1958年之后，每逢周末，团里有时会安排一些乐队、伴唱及舞蹈演员去中南海参加晚会演出，空政文工团内部称之为“中南海任务”。

一般到了约定时间，中南海便会派出几辆吉普小轿车到文工团接人，去多少人、派几辆车都是事先定好的。去的人有乐队、说唱演员、舞蹈演员等，京剧演员马长礼、相声演员侯宝林、马季等都去过。

节目过后，人们有时也会跳上一段儿。共和国的几位领袖由于年龄、生活习惯均不同，来的情况也不一样。

朱德一般是晚饭过后散完步才不紧不慢地来，有时一个人来，有时康克清陪他来。朱老总岁数大，来得早，走得也早，跳一阵子舞，那舞步就像拉着小孙女散步。此后，朱老总会跟大家聊会儿天，九点过后就回去睡觉了。

毛主席一般十点以后才来。他跳跳舞，拉着舞伴慢慢地兜圈子，有时跳着跳着突然把舞伴往沙发上一放，拉起另一位舞伴再跳；有时仅是随着音乐挪动脚步，才跳到半截儿，他就扔下舞伴坐到一旁的休息室抽烟和考虑问题去了。每当这时候，谁都不敢去惊扰他。

刘少奇有时和王光美一道来，有时女儿小小也被带来了。他们俩跳得不错，尤其是王光美，她跳得很好。

周恩来出席晚会一般都是为了找毛主席谈工作，两人也形成了一种默契，休息时便坐到一块儿商谈。如果事情不紧急，谈完话后周恩来也会兴致勃勃地跳一会儿。他跳得最好，三步四步都很规范。

“中南海任务”始于1958年10月1日，一直延续到“文化大革命”开始。

我爸阎肃也去过好几回。他说第一次去的是中南海春藕斋，参加一个小晚会时看见了几位开国元勋。当时他挺激动，走之前还悄悄从门口的一盆万年青上摘下一片叶子带回家，以此作为留念。后来他去的次数多了，觉得不能再摘了，要是每次都摘，那盆万年青就得成秃子了。

每逢节日，他们也会配合“中办”在中山公园或天安门搞次小型演出。

有一次国庆节，他们在天安门城楼上演出，为的是欢迎越南的胡志明主席。

演出间歇，我爸突然内急，工作人员就送他去卫生间。在他小解时，旁边又进来一个人。我爸没仔细看，只是觉得那人个子挺高，顺嘴儿跟那个人说：“真没想到啊，这天安门的城楼上竟然还有厕所！”那人答道：“嗯，是的。”他又说：“而且真是干净啊！”那人又答：“是的。”这时我爸“解决”完了，扭头发现旁边站着的是刘少奇同志，吓得手都没洗就跑了。

（摘自《阎肃人生》青岛出版社 图/亓寂）