彭懿/文

不会说话的动物（一）西顿和他的野生动物们

彭懿/文

在这一类动物小说中，动物没有丧失最基本的原始本性，也就是说，还是像一个动物一样地活着。尽管有心理活动，但它们绝对不会开口说人话，不要说对人开口了，就是它们互相之间也不会像人一样说话。

故事多半是透过一个人的视角来讲述，这是作家的一种姿态。因为任何一部伟大的动物小说，都是人想象出来的。

世界上谁的动物小说写得最好看？当然是加拿大作家欧内斯特•汤普森•西顿了。到目前为止，世界上还没有一个人能超越他。

不信，你读读他发表于100多年前的《我所知道的野生动物》,看看狼王波洛的故事吧——

波洛是一头凶悍的大灰狼，是5头赫赫有名的恶狼的头领。他们在喀伦坡牧区横行5年多，每天都会杀死一头牛。为了剿灭这伙劣迹斑斑的强盗，牧人想尽了办法，但每次波洛都能带领他的部下逃脱人的追捕、毒药和捕狼机。

而我，一个曾经的猎狼人，接受了邀请，前去消灭这只狡猾的“狼人”。不过，可能是野生动物的守护天使在陪伴他吧，不管我用什么花招对付他，波洛总能逃过一劫。他真是聪明绝顶，似乎永不会犯错。要不是他为了寻找不幸的爱妻而自蹈死地，让他的大名添加到长长的英雄名单上，说不定他现在还在从事打家劫舍的行当呢。对，我找到了他的弱点。我杀死了母狼白雪。我们有枪，他不敢靠近，一整天都在哀号。我对一个牛仔说：“现在我当真明白了，白雪确实是他妻子。……