艾小羊

我前面走着一个背吉他的女孩，吉他被黑皮封套罩着。如今已经很少见到这样的女孩了。在我青春年少的那些年，背着吉他走在路上的人似乎很多。

那时的吉他没有黑皮封套，一条宽宽的带子随意地斜挎在肩膀上，还有男同学骑着自行车，一手扶着车把，一手拿着吉他，在宽阔的马路上奔驰。

我的第一把吉他是红棉牌的，是父亲去兰州时给我买的。他当然觉得这是玩物丧志，可拗不过我的软磨硬泡，于是狡猾地耍了一个花招，买回一把特价的吉他，琴枕处的木头裂开了，所以别人的红棉吉他都要200多元，而我的那把只要79元。

我拿着这把永远调不准音的红棉吉他，组建了小小的吉他社，招收了两名社员——大林与小林。

在北方春夏之交的扬尘天气里，我一放学就飞奔回家。拨动琴弦，常常一首曲子还没有弹完，便透过阳台的窗户，看到了大林与小林。他们骑在自行车上，一脚撑着地，一手拿着吉他。我们有时候在我家练琴，更多的时候是去麦田里。

从我家出发，步行不到5分钟就是一处广阔的麦田。快到夏天的时候，麦苗已经长到半米高。我们寻干燥处坐下，首先交流一下各自练琴的进展，免不了夹杂着与父母斗智斗勇的情节。

然后我们开始各自弹琴。这时候我们常常会分开，一大块麦田，各自取一角坐下，练习自己的曲目。一曲弹毕，听到他们的琴声断断续续地传来，黄昏的麦田，微风过处，波涛汹涌。此时的我常常有一种身处大漠的恍惚感，仿佛自己是射雕的女侠，手里的吉他幻化为白雕，我迎风而立，世界就在脚下。……