王石平

A那时候太阳已经出来了，但是没有温度，天是苍白苍白的，城市像用旧了褪了色的家具，泛着白与旧。

兰和榉树从民政局出来，工作人员问为什么离呢，答感情不和。工作人员的嘴角上扬，这样的理由听得多了。

撕下一张收据：“交钱，拍照。”

兰心里想，这也要拍照么？

然后交了款，拍照。各人拍各人的。

绿色的小本，贴上照片，咔嚓一声卡上章。

他们并肩出来，就差没拉着手了。就在刚才，一位中年女人说：“看看你俩多好，过吧。”他们一起给人家鞠了躬。是，分割财产的时候他们和和气气商量着办。兰说：“房子归男方。”榉树说：“家具归女方，书给我留下吧！”好吧好吧，他们都不是财迷的人。

就这么走到小街上。

兰已经记不得是谁开口说：“请你吃饭吧。”因为谁都有可能说。

被邀请的人没有吃。因为其实谁也不会去吃了。

他们握手告别。“有什么需要给我打电话！”“当心你的胃，骑车小心！”

然后，他们注视着对方的眼睛，许久，终于说出一句：“保重！”

那天已经是中午了，阳光煞白煞白的，没有温度。

B当初，她喜欢他什么呢？

喜欢他“不羁的灵魂”。每一个浪子，都有不羁的灵魂。心理学上有一种说法：你喜欢什么，是因为你缺什么；你讨厌什么，是因为你身上也有。是啊，她是从严格的家教中长大的，对自由心向往之。

他们在一所大学，只是，他很少来上课。有一次，她去医院拿药，回来的路上飘着雨，公汽的旁边是一条小溪，山水已经下来了，那条路就叫了山水沟。她看见榉树迈着大步在雨中走着，手里甩着一枝柳树枝，像迎宾少年手里摇晃的鲜花，大声唱着一首歌，趿拉着一双超大的皮鞋，很不跟脚的样子，甩出来的水花溅得满屁股都是。……