蒋雨含

秋日的呼和浩特。一路向南。

在昭君墓停下脚步已近黄昏。这个时候，昭君墓园内日影渐斜，人影疏落，就连风声和浮尘也都随着夕照的收束而落将下来。

这里，我已经来过多次，都是在最热闹的节庆期间，人流如潮，摩肩接踵。笙歌笑语飘荡在空气中，被风吹来吹去，形成一个巨大的喧嚣，让人心不由地欢躁。

在这样的热闹中，我总是那个难掩倦容的看客，眼里空荡荡，仿佛刚刚被冲洗过的陶碗，还有着那么一点碱水沾过的涩痛。好在，每一次都因为有任务，而使内心的空洞感添了那么一件意义的彩衣，也就不觉得那么无趣了。

今时之来，却是别样的恰当。也许是引领者的匠心，让青冢在秋日的黄昏里，恢复了她本该有的神秘与荒凉。于是，也让我们静下心来，与远古的风情对望。

坐在昭君高大的塑像前，凡人肉身也罢，泥塑石雕也罢，我们同披今夕的残照默默对望。此刻，真想化作一只蝴蝶，飞越时光的阻隔，去聆听这落雁美人的心语，然而千年的光阴，终究如浩浩之水不可逾越。

想起曾在前面一排回廊的葡萄架下，采访过昭君的后人，那女子肤色很白，有一种说不出的雅致。以为她会说一口江南软语，一开口却是极标准的普通话，声音柔和清亮。一问才知她是昭君故里——兴山昭君纪念馆的讲解员。这个工作，于她再恰当不过。

那日烈烈的日头下，我仔细端详她的面容，试图看出点什么，终归徒劳，又想把很多问题都如数倾出，然而那一刻四周的喧闹，让我的思绪如断线的风筝。

其实现在想来，那一种端详，实在是为日后的回忆留下些许印迹。毕竟是几十代的后人了，岁月流转，很多东西都已经淡远，已经改变。

不变的只有那一条源源不绝的香溪，以及珍稀的桃花鱼。

在昭君的故事中，我最喜欢的就是香溪和桃花鱼。她们都带着那么浓厚的情感色彩和浪漫情怀，也沾染着不可多得的暖色。

香溪是昭君故里的一条母亲河，起步于神秘的神农架，由北向南而流，于西陵峡西口汇入浩瀚的长江。相传，有一天，昭君在河口边洗脸，无意中将颈上项链的珍珠散落河中，从此河水碧清透明，水中含有香气，因而得名。此说虽有些牵强，但是香溪两岸银瀑飞泻，漫山杏花桃花艳如彩霞，众多溪流青山夹岸，蜿蜒流淌……山峻水柔，如仙境一般，足让人神往不已了。

而那桃花鱼更是存活了千年的精灵。

据记载，每当香溪河畔桃花盛开的季节，香溪河中，会出现成群结队的桃花鱼。鱼儿个个通体透明，有玉白、乳黄、粉红三种颜色，散开后酷似桃花瓣，美丽至极。

“相传，昭君远嫁匈奴前曾返回故里探亲。辞别那日，父母、乡亲送了一程又一程，难舍难分。昭君走上接她的龙舟，抱起心爱的琵琶，弹起哀婉动人的别离之曲。盛开的桃花似她的知音，听到感人处，竞纷纷飘落，有的落在船上，有的落在她身上。昭君不禁潸然泪下，泪水洒落在桃花瓣上，又飘入河中。这些沾满昭君泪水的桃花瓣便变成了五颜六色的小鱼，追随龙舟游动。”

桃花潭水，幻化咸鱼，亦情深如许，想来难得。起初以为只是传说，后来才知道，桃花鱼确有，科普知识里称其“非为鱼类，而是桃花水母，外形像撑开的伞，或者倒扣的碗，桃花水母体态晶莹透明，在水中游动，状若漂浮在水面的桃花花瓣。桃花水母对生存环境有极高的要求，水质不能有任何污染，活体罕见，极难制成标本，被国家列为世界最高级别的‘极危生物，拥有15亿年的生命”。

在昭君故里，每年桃花盛开的时节，溪中都会有桃花鱼浮现。可见那里的水质何等清纯。

此刻，在这夕阳的光影里，我猜想着已经被历史尘封了多年的昭君的心思，依依惜别故乡，从江南来到塞外，遥遥迢迢，走了一年多的时间。每一个远行的脚印都让她离自己的故乡更远，这塞外大漠的风沙霜雪覆盖了她多么深刻的乡愁。那时，乡关万里对她是一个残酷的概念，那也意味着此生难再。

然而，那是她的选择。选择了，就义无反顾。

也正是这份甘心，这份决绝，让一个女子促成了民族团结的大义，让一种文化源远流长，绵延至今。

想来昭君如何也想不到，当时光的河流向前奔涌的时候，她的故事为世代文人传唱；在21世纪的呼和浩特，她的名字又一再被擦亮，成为一座城市和平、团结、开放精神的不同寻常的文化符号。

此刻，我用心倾听，只听见小心翼翼游走的秋风，这秋风是否也从秦汉而来？我用心抚摸，只感受到了那沁人的寒凉，这寒凉是否能侵蚀凝固的笑容？我用心凝视啊，千年的光阴溶进夕阳的残照，覆盖了这巍巍青冢，也覆盖了低回在灵魂深处的那一首出塞歌。

死亡·重生

困倦将我的双眼合上的时刻，混沌的脑海中分外沉寂。

突然，一个念头蹦出来：睡着了，算不算一种死呢？

仿佛一枚石子投入无波的心湖，一个圆推动着一个更大的圆，一波一波，直将睡意推散。

死是什么？好像说得清，好像又说不清。

当然，这貌似秩序井然的世界，存在着很多人为的定义，死肯定有它的定义，也有派生出来的各种引伸义。

这似乎也是一种荒谬，人活着在乎得太多，包括定义，包括答案，其实很多时候，恰恰是这些堂皇的东西消隐了生命的本质体验。

比如此刻，当我想到死是什么，我很自然地想到它在生理学上的定义，想到呼吸的停止，心脏的停止，生命迹象的停止。至于死还有一些什么，好像已不值得去想。

可是，就在我要睡着的时候，却想到死，这又是什么缘故呢？是不是可以认为，人的每一次睡眠都是一次死亡呢？

当然，从呼吸、心脏什么的生理意义上说不通，但是睡眠究竟和醒着是两个世界，至少在感受上，甚至是隔绝的。

睡梦就是一个最好的佐证，她常常是另一个世界的呈现，与白天醒时的生活完全不搭界。

记得父亲生命垂危的时刻，他最害怕睡着，怕睡着了就醒不过来了。这是一个人对生的眷恋，因为万千红尘中还有那些难以割舍的牵挂。

对睡着的人来说，睡着了有睡着的状态和独立的世界，睡眠像一扇隔断，把生的一切已经隔在了外面，也就不再有生的那种悲欢，更无牵挂。或者还可以重回生的俗世烟火，那就只能醒来，脱离了睡眠之中的世界。

这样的情形，是不是可以被认作死，而后死而复生呢？

如果死是一种消失，一种永不相见，一种隔绝，那么死也就是无处不在的。

台湾的一位诗人有过这样的诗句：

每一次分别

都是一次小小的死亡

这句子真让人怦然心动。

爱情里的人，恨.不得时时刻刻相守，离别，哪怕是很短暂的，也仿若死亡一般恋恋难舍。

自古以来，我以为睡眠最为美的，就数汤显祖的《牡丹亭》中的梦境吧。

杜丽娘与柳梦梅各自在梦中见到有情人，并在牡丹亭畔相会。梦醒后，杜丽娘愁郁而终。柳梦梅赴京应试偶拾杜丽娘画像，发现是梦中佳人，于是有了与杜丽娘的还魂夜会，打开墓穴，让杜丽娘死而复生，并结为夫妻。虽然后来经历了一些波折，但最终有情人终成眷属。

为梦而迷，为爱而死，因梦而聚，因爱复生，实在是浓郁着浪漫主义的色彩。

曾看过昆曲的《牡丹亭》，爱极了那华美悠远的曲牌，也爱极了那一对痴男怨女的脉脉情深，那一对才子佳人白衣男女，出梦入世，遁世入梦，这样的旖旎、奇幻之美，想来也只有昆曲才能与之匹配。

在这一部经典中，死也就显得不那么苍白、冰冷，而是有着复生的暖意。

仔细想来，即使不再复生，也没什么可怕的吧，因为在他们的所谓的死的背后，还有梦里的相逢。

在常人看来，死是不祥的，是与恐惧、哀伤、冰冷等等联系在一起的，可以想见，有人看到我把睡眠和死联系在一起，定有种种不解，甚至是嗔怨。

这也是一个角度问题。

其实，若是把每一次入睡都当成一次小小的死亡，有什么不可以的呢？毕竟它的后面，是每一个清晨，在阳光扑面的时刻的重生呢。

死，或者更应该让人想到的是真实，因为没有人可以永生，那么，在有限的生命旅程中，更应该好好地活着。

而重生，给人的应该是一如新生儿的纯净和鲜活。

如果，每天清晨都能以重生之心去面对新的一天，又该是多么美好的事呢。