阿华

初一敬神

他依次拜下：

管健康的神，财神，风神和雨神

他希望每年都不要生病，要有钱花

生活要风调雨顺

他还拜下耳神和目神

年纪会越来越大，耳聪目明

才不会遭人嫌

至于爱神和美神，他想：

那是城里人的神，一个乡下人

不要也罢

众神拜完，他才在四处漏风的家里睡下

他没有跟神说，前几天他刚从一场矿难中

侥幸回家

他枯褐的肺里，还拥挤着太多

排不出去的煤尘

秋天的梨树镇

我怀揣着一个人的孤独

想到秋天的梨树镇，走一走

我想看看，身体里藏着雷霆的乌鸦

伤口里开出怎样的花

看看田鼠因祸得福的肉体和灵魂

在哪里找到了栖身之所

我想看看，低下头颅的野葵花

它们内心珍藏的白云，黄昏

以及爱情，怎样昭示于天下

大凡过去的，都永不会被交换

在秋天的梨树镇，金黄的结果

覆盖了葱绿的过程

而在时间另一端，我们曾经共同拥有

黑夜的冰冷和泪水的滂沱

我怀揣着一个人的孤独

想到秋天的梨树镇，走一走

我要摸一摸高大的皂角树，再看一看

夕阳下那漫天的云霞，对着墙角的那簇绣球花

我还要轻声说出这样的话——

我愿意一辈子，都这样生活在梨树镇

就像把一样东西用到旧，就像

和一个人好到老

英雄帖

我热爱什么，就损伤什么

我占有什么，就失去什么

“又到了菊花开放的时候了”

一声叹息里，藏着一个人的十面埋伏

太烂熟的经历都是俗常

而我已厌倦了这样的生活

虚与委蛇的人事，别有用心的慈善