王秋珍

注意到陈佳瑶，是因为她的作文特别爱写花，梨花、木槿花、栀子花、三色堇，一样样花儿在她笔下摇曳生姿，和人物的故事一起或绽放或萎谢。我好奇地问她：“你会是什么花？”她的一双丹凤眼突然弯了起来，笑声像爆米花一样炸开了：“我是很傻很天真的白羊座啊，会是什么花？”那语气，分明和笑声不协调，有些不自信。

陈佳瑶还真是一个独特的女孩。从小，她不爱吃零食，不爱旅游，就是爱钻书堆。有一回，陈佳瑶坐车去奶奶家，一下车，奶奶就心疼地叫起来：“瑶儿，你的额头怎么啦？”陈佳瑶一摸，才发现额头鼓起了一个大包。原来，她一直在车上看《红岩》，山路崎岖，颠颠簸簸，她的头一下一下撞向玻璃，额头撞肿了也丝毫没有察觉。妈妈调侃道：“你是不是被国民党抓去严刑逼供了呀？” 陈佳瑶摸摸额头，正色道：“我会誓死保住共产党的秘密！”众人都哈哈大笑起来，陈佳瑶又屁颠屁颠地跑去看她的《红岩》了。

上了初中以后，陈佳瑶有了青春的缤纷和伤感。奶奶成了她作文里出入频繁的主角之一。在奶奶身边，她体会到了缓缓流淌的温情。后来奶奶离开了，陈佳瑶一度溺在回忆的深海，不愿意走出来。张嘉佳说，很多伤心的故事讲到最后，只有两句话：你不会去了，他不会来了；他是走掉的，你是走丢的。“走掉的是奶奶，走丢的是我。”陈佳瑶说。很久之后她才明白，离开就是离开，谁也不能让时光倒流。但是离开并不等于选择遗忘。她想起奶奶说的：“奶奶要走了，想奶奶的时候给奶奶写信啊。……