□罗素霞 口述 刘端祺 整理

他仍然看得到光明

□罗素霞 口述 刘端祺 整理

我轻轻地关上了病房的门，想让我的病人走得安静一些，空荡荡的病房里，只剩下我的病人老金和他的爱人。老金已经意识不清了，监护仪显示他的心跳越来越慢，我不确定他能不能听到外边的声音，他的爱人紧紧拉着他的手，悉数过去的往事。我站在门外，不忍心打扰他们。有人说肿瘤内科的医生整天都是在帮病人和死亡作斗争，从业20多年以来，这样的场景我见过太多太多，可是唯有今天，当老金离开人世的时候，我感到无比的心痛，同时心中又充满了对他的敬佩。

故事还要从3年前说起。

老金是我门诊接诊的病人，初次见他，我根本没有想到他是一个病人。一个50多岁，衣着讲究的中年男人拿着PET-CT结果让我看。“这是您父亲的片子吗？估计是左肺癌，病变的范围挺广的，要入院治疗。”我一边看片子一边对他说。“病人是我本人。”他不好意思地说。我惊讶地看着他，又核对一下报告单的名字，一般来门诊咨询的都是患者的家属，我习惯性地认为他也是病人家属。“没关系，我知道自己是什么病，听别人说您看肺癌挺有经验的，我就来找您了。”他不好意思地笑笑，“需要住院就办手续吧。”这是我们第一次见面，老金给我的印象是非常有礼貌。

以后的时间里，随着治疗的深入进行，我对他的了解越来越多。老金家境富裕，夫妻二人都是白领一族，平时对我们医护人员非常的友善，是难得的容易沟通的患者。在多次化疗的过程中，老金的爱人给了他很大的帮助。他的化疗反应还是挺大的，虽然我们每次都使用多种止吐方法，但是老金还是吐得一塌糊涂。他的爱人日夜不离地忙前忙后，擦拭、漱口、喂饭、喂水、捶背等等，一天下来不知道要重复多少次。由于爱人精心地护理，老金虽然做着化疗，但是看起来不像个病人。他们夫妻的这份感情也让我们十分羡慕。

老金虽然是个晚期的肺癌病人，但是反复的治疗、休息、再治疗，也延长了3年多的生命。终于有一天，老金的肺部病灶再次进展，双肺的转移灶使他的呼吸变得十分艰难。也许是预感到时间不多了，一天查房时他对我说：“罗医生，非常感谢你，让我多在爱人身边生活了3年。现在我真的不行了，我和爱人商量过了，我的肺、肝都是肿瘤，不能用了，但是角膜能用，我想在死后把它捐献给需要的人。”那一刻，我一下子愣住了，从业这么多年了，我还没有遇到过这样的病人。人在生命的尽头，能够放下愤怒、怨恨，看淡生死已经很不容易了，老金却在这一刻，还能够想到别人，想到用自己仅存的宝贵的东西帮助别人，我心中的敬意油然而生，下决心帮助他完成最后的心愿。

我在门外静静地看着监护仪，屋内的话语声越来越低，老金的心电图最终变成一条直线。“你们开始吧。”老金的爱人擦拭着泪水，安静地说。我们的心情无比沉重，在眼科的同事们开始工作前，所有的人不约而同地向老金的遗体深鞠一躬，这是对生命的尊重，对逝者的尊重。

以后的日子里，每当阳光明媚的时候，每当我看到年轻的笑脸，美丽的大眼睛，我都会想到老金，在这世界的某一个地方，一定有人心怀感恩，用老金的角膜幸福地注视着这个美丽的世界，开始他充满光明的新的生命。尽管，我不知道他是谁。

（源自《死亡如此多情》，编者略有修改）