陈昊民

玻璃幕墙间，匆匆而机械的步伐片刻不断，形形色色的背影向着下一个转角疾移。少年焦灼的目光一次次在耀眼的反射光斑处对焦，在低头闷行的路人中显得尤为突出。“终究不见。”言毕，满怀憧憬的脸庞霎时暗淡如灰，残存的幻念亦随风四散。恍惚十年，能让一家书店消亡。

“话说回来，那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰在一起，都是梦碎的声音。”少年倚在昏暗的窗栏边，喃喃念着手头紧握着的文集，望着烟雨蒙蒙的街市，嗟然叹息。光线愈发凝重，少年竭力想象着熟悉文字背后的故事。

“都几点了，还不回家？”母亲急促的呼声打破了书架间的静寂，席地而坐的读者偶有投来好奇的目光。少年被从幻境中唤醒，漫不经心地看了看表，不禁诧异竟已痴想了半晌。他撑立起来，酸痛的大腿让他动弹不得。少年踮起脚跟，穿过被堵占的过道，他是多么害怕惊扰到那些魂灵，不知正幻游于哪个世纪，哪个大洲，哪个遥远的国度。

这是十年前的某个下午，普通到让人记不得其他任何事件。然而，这却是少年最后一次恣意地享受。他即将升入高中，繁重的课业开始贪婪地压榨着他的生命，用一把看上去光鲜华丽的锁，将他锁在了编有号码的桌椅处。

透过教室的窗户，少年将眼神精准地定位于那家书店。黑板上的倒计时愈发紧迫，远处的高楼亦越建越密、越建越高，终于，视线所及处已难以分辨出一幢低矮的旧式楼房。……