住在战争年代
2016-03-11庞礡
南方人物周刊 2016年6期
关键词:生活
庞礡

不看电视、不用电脑、不开车,上一次用洗衣机是10年前的事——对英国斯肯索普姑娘乔安娜·弗朗西斯(Joanna Francis)来说,这种老派生活的乐趣比现代多得多,她沉浸其中无法自拔。时至今日,她的衣柜中已经满是老式的军绿土黄色服装,与时尚的现代姑娘相去甚远。
她的时间冻结在上世纪40年代,其中的原因,还得说回21世纪的一部电影。战争频仍的年代,男性前往战场,女性则承担起农业和工业生产的责任。1999年,《大地女儿》上映,以纪念在第一次和第二次世界大战中自愿加入工作服务队的女性。战争年代的匮乏与匮乏衍伸出的深情让乔安娜感动,她觉得自己属于40年代的灵魂被唤醒,于是从原本舒适的房子里搬出来,成了如今这位女战士。
她没有汽车,最常用的交通工具是一辆1937年设计的莱礼牌踏板自行车,她骑着它穿过彩色的街道,一直骑进黑白默片一样的家中。卡其色的灯芯绒裤子和漆成棕色的家具格外搭调,要是天冷,壁炉中还会生一点火,和她红色的发箍相映成趣。
这不是角色扮演,就算是,也是一天24小时的全职扮演:战后到今天70年的变化完全消失在她的生活中,哪怕中间有多少不便,她40年代的灵魂也照单全收。乔安娜起得很早,第一件事就是提着夜壶去最近的公共厕所:她将家中本来的洗手间封起来,以防干净的白瓷马桶暴露出时间的痕迹。然后她穿上白色的围裙开始清洁,工具是粗糙的抹布,旁边一只旧木桶里盛着肥皂水。……
登录APP查看全文
