张岩岩

老科长的“家把什”与主管会计的迷你“小算盘”

1990年7月，我被分配到政府行管科工作。行管科是机关事务管理处的前身，职责范围与现在基本相同，负责整个机关大院相关设施的维修维护、食堂管理和40多个机关事业单位的经费管理工作。我是学会计的，刚出校门的小毛孩就从最基础的出纳工作干起。科长、副科长也都是干会计的出身，业务忙的时候，他们也带上各自的“家把什”投入到紧张的工作中去。

老科长的“家把什”是七颗珠的大算盘，珠子很大，直径足有一元硬币大，清盘后，下珠距梁有一寸远，上珠稍近些。这种算盘很难上下同时拨珠，由于珠大，拨动的距离远，拨动起来声音脆响。在我的记忆里这种算盘我们家也曾有过，小学珠算启蒙时，用的就是这种大算盘，母亲在算盘的边框系根绳子，我们背在身上，一路上蹦蹦跳跳，算盘珠子也上上下下噼里啪啦地响着，心情煞是愉快。那时候只是对这个物件感到新奇好玩，新鲜劲过了，就将它搁置一边了。怎么也没想到，自己会爱上会计这一职业，一辈子跟这个“家把什”结下不解之缘。

升学时，在诸多专业中我立场坚定地选择了会计。农村孩子没见过世面，小时候见大队会计噼里啪啦打算盘，觉得这是一件很了不起的工作。刚入校门，学校就给我们配发了算盘，老师跟我们讲，这是我们一辈子吃饭的“家把什”了，要干好会计这项工作，就必须有“两手”，一手好字，一手好算盘。在校四年，我们同学一有空就练字、练算盘，入学不足两年，都取得了珠算一级鉴定证书。……