潘国本

交秋馒头会

每年立秋那天，离我们村一条田埂的王村，都要举办交秋馒头会。这一天家家蒸馒头，户户邀亲友。

这个季节，水田农活，基本就绪，地头旱谷，也成气候，如果还来场秋雨帮衬一把，水稻不用灌溉，旱地不用浇水，那真是老天难得放给村民的一段休闲假。不知哪位先祖，将这个当口定下一个馒头节，让村里有了一个节日，一场定期有约的亲情活动。天蒙蒙亮，每家的女主人，开始忙着发馒头蒸馒头。男人呢，一双脚已经踩在浸泡了半缸麸皮的大缸里了，那是磨馒头面粉时，过筛后的下脚料，他得把缸中物踩成粘乎乎的，然后一捧一捧逐次放进淘箕，沉入另一只水缸，淘洗出其中精华——面筋，这是中午少不了的一道佳肴。接下来还有黄鳝要杀，那是三天前，在稻田里布设的捕鳝笼子里，收罗来的。那时的农村，日子都过得紧巴巴的，酒水应该有，也是家酿糯米酒，不凶，很甜，既是做馒头的酵母来源，也是营造饭桌热闹的道具。“种田种得全，只要买点盐”，乡亲们都照办了。

首批进村的客人是老嬷嬷，和她手里的小孙孙。奶奶和我，就是这样的嬷嬷和孙孙。奶奶是来给姑姑做下手的，她一进门，活计就连在手上，屋里填空补缺的杂事，全是她料理。我好像只是来造气氛的，表哥带着，一刻儿已到了竹园，马上加入了那个捉蜻蜓、捕知了的队伍。更甜人的还有穿村走巷的小商小贩，他们的响亮吆喝，和当当铜锣的帮腔都有。货担里，吃货顺应地方风味，玩货讨好村童心理。……