张率

初见

2015年1月18日，那是我第一次近距离接触靴隼雕。近到什么程度呢？最近时它在我怀里，相顾无言，一个呆滞，一个无奈。

一开始，我完全没有认出它到底是个什么物种。

我以前并非没见过靴隼雕。彼时我在山上，仰躺在草丛间，拿着望远镜，啃着干粮。并不是什么严谨的种群调查，只是我想它们了，想去看看它们。而它们在天上——各种鵟、蜂鹰、苍鹰在盘旋。靴隼雕就混在鵟和蜂鹰的群影中匆匆掠过，在我的视野里停留的时间可能还不超过一分钟。

靴隼雕在北京只是春秋偶见物种。它们是北京地区可见到的体型最娇小的雕属猛禽，体长只有大约50厘米左右，甚至比一些鵟还要小。飞行中的靴隼雕是不容易和别的鸟混淆的。它们的羽毛有深褐和浅棕两种色型，但无论哪种色型双肩都各有一块面积不小的白斑，观鸟爱好者戏称其为“车灯”，这是靴隼雕的典型特征。除此之外，若仔细和别的雕对比，还能发现靴隼雕的尾巴比较大。

然而我怀里的那只，它的双翅、双跗跖上的羽毛以及尾羽全部磨损，光秃秃得仿佛一只大号鹌鹑。我端详它半天，十分不确定地在物种栏里写下了“普通鵟”。但我又越看它越不像一只鵟。几番端详未果，我用了十分拙劣的办法——抱着它跑到普通鵟的病房当面比对。

鵟和靴隼雕本身都是比较友善的物种。当时，我大眼瞪小眼对比雕、鵟好几分钟。如果它们会说话，一定会嘲笑我是个傻瓜。因为几分钟之后我还是觉得——唔，有点像普通鵟呢。……