姜苏鹏

迪本科恩站在岸上不入流的感觉，坚持到最后，把自己熬成独特的潮流。

姿势比表情更具穿透力。无法辨识的脸，冷艳飘灵的蓝，神秘莫测的意念，是典型的迪本科恩式的构图。

追求心境的逼真。迪本科恩对描绘的人物本身没兴趣，管她是美貌、忧愁，还是痛苦、欢乐，他只不过利用她躯体的状态来分割画面，造成撩拨欲望的现场。他相信，一抹情绪就是整个世界。

与其说偶然，不如说故意，迪本科恩总显得不合时宜。20世纪50年代抽象派风格在纽约艺术圈中所向披靡，他背道而驰，回归具象领域。之后波普艺术大放异彩，他却突然逆转，全身心投入抽象绘画。

不是潮流的引领者，也不是潮流的追赶者，任潮流起起落落无数次，迪本科恩站在岸上不入流的感觉，坚持到最后，把自己熬成独特的潮流。

一茬茬生命，生长在各自的年代里。可以有很多选择，很多活法：有人风光无限，有人顺势而为，有人逆风而行，极少数人甘愿沉寂在深邃的时光里，听自我碎裂时的毕剥声响。

千篇一律的励志故事不听也罢，只要能活出一种滋味已然强大，入流不入流又何妨？我曾见过一张主流女作家丁玲与一度被中国现代文学史边缘化的女作家萧红的合影，隔着半个多世纪看依然唏嘘。丁玲披宽大军衣、戴军帽，豪放凛然；萧红着时髦短裙、系白围巾，温婉清丽。俩人相遇在1938年，萧红的文字中从来没提过丁玲，而丁玲写过一篇追忆萧红的文章《风雨中忆萧红》。她们在一起工作的两个月里，萧红与萧军分手，怀孕，与端木相爱；……