张婷

美国摄影师柯克·科里本（Kirk Crippens）于2009年拍摄完成作品《大衰退》（The Great Recession）并获得很大成功。在《大衰退》中，他刻意排除掉所有人物，只留下景与物，营造出荒寂、衰败、颓废的场景空间，映射了始自2007年的金融危机给美国经济与社会带来的影响。然而，科里本在2013年拍摄的系列作品《波特兰肖像》（Portraitlandia）中，却突破以往的拍摄手法，将镜头聚焦于人物──波特兰市的居民。

波特兰毗邻北太平洋，位于美国的西北角，是俄勒冈州最大的城市。20世纪初，波特兰是有组织犯罪与诈骗活动的重灾区，一度被认为是全球最危险的港口城市之一。而到了1960年代，波特兰一改往日恶名，以其自由的政治风气成为美国青年亚文化运动的大本营。这种宽松的社会文化氛围一直延续至今。

从科里本拍摄的《波特兰肖像》中，我们便可以感受到这座城市兼容并包的自由之风。在这些多样而古怪的肖像照片中，我们既可以看到波特兰前市长、演员、富豪、社团领袖等当地名人，也能看到修女、邮差、脱衣舞女、朋克青年、穿孔爱好者等普通居民。科里本选取特定的环境背景拍摄这些身份、处境与性格各不相同的人物，展现波特兰市民参差百态的生活方式，使波特兰这座现代都市呈现出更加丰富而多元的面貌。

一位德克萨斯摄影师眼中的波特兰人

科里本并非波特兰人，他出生于美国德克萨斯州的达拉斯市，祖父是一位退役军人摄影师。得自祖父摄影经历的启发，他开始对摄影产生兴趣。科里本在大学期间便担任大学报纸《每日德克萨斯人》（Daily Texans）的摄影师和图片编辑，1996开始职业摄影生涯。2012年，科里本被波特兰市新空间摄影中心（Newspace Center for Photography）的艺术驻留项目选中，成为他拍摄波特兰市民的契机。在为期一个月的驻留项目开始前，科里本用了近一年时间构思并筹备拍摄这组波特兰人肖像。

起初，科里本反复琢磨自己应该如何与这座陌生的城市发生联系。而当他从新闻上看到约翰·布伦南（John Brennan）在波特兰机场安检处把自己脱得一丝不挂，以此抗议美国交通安全管理局对个人隐私的侵犯时，一个想法浮出脑海─用大画幅相机拍摄这座城市里有趣的人们。他逐渐列出一个有可能被拍摄的人物名单：巫毒甜甜圈（Voodoo Doughnut，巫毒甜甜圈是波特兰一家甜甜圈店，是美国美食节目中露脸次数最多的甜甜圈店之一，2015年在日本和我国台湾地区开设分店）的创始人特雷斯·珊农（Tres Shannon）、波特兰前市长山姆·亚当斯（Sam Adams）、古怪的百万富翁约翰·迈克菲（John McAfee），等等。

“我认为这组人物应该多种多样，且具有代表性，所以我同时找到一些不为人知、却能代表这个城市某种气质的人物进行拍摄，比如邮递员、机械师和修女。”最后，科里本拍下波特兰市45位市民的肖像，而这45张照片共同构成他对这座城市及其居民的印象与认知。

与一部热播电视剧之间的奇巧关联

有意思的是，《波特兰肖像》系列作品的标题与当地一部热播电视剧之间有密切的关系。

《波特兰迪亚》（Portlandia）是一部拍摄于波特兰，并以波特兰人生活为主要内容的热播电视喜剧，2011年第一季开播并延续至今。虽然这是一部描绘波特兰市民生活的漫画小品剧集，有时却更像一部真人秀，当地的居民偶尔也会客串片中，和演员们一起对波特兰的环保文化与嬉皮士文化进行一番“挖苦嘲笑”。

新空间摄影中心的驻留项目即将结束时，科里本首次将这组照片展

示给当地人，他向现场观众提出一个问题：“对于在波特兰拍摄的肖像照，

什么样的标题会是最糟糕的？”随后他自问自答道“Portraitlandia”，意思是波特兰人的肖像。科里本将肖像（portrait）与波特兰迪亚（portlandia）这两个词拼合起来，组成了新的词汇。出乎意料的是，照片放映结束后，观众们对他说这个标题非常合适。尽管摄影师本人十分抵触（他知道艺术圈对通俗文化报嗤之以鼻的态度），但观众们仍再三坚持让他以“Portraitlandia”命名，他们认为科里本的照片就是如此。更令科里本意想不到的是，在他拍摄的人物中，有三位在随后几天相继登上了电视剧《波特兰迪亚》的荧屏。先是裸体抗议者约翰·布伦南，再是前市长山姆·亚当斯，然后是穿着狮子服装的酒保杰迪戴亚·阿克（Jedediah Aaker）。科里本原本以为《波特兰迪亚》不过是一部喧闹的喜剧，没想到这部剧集却是在以幽默的方式向波特兰这座城市表达爱意。一个月的时间里，他用拍摄肖像的方式尝试与这座城市建立联系，而此时，盯着电视屏幕的科里本开始觉得以“Portraitlandia”作为这组肖像作品的标题真是再合适不过。

在拍摄中成为城市的一部分

在波特兰驻留项目启动之前的十个月，科里本就开始联系他在当地的朋友，请他们帮忙搜寻这些有代表性波特兰人的联系方式，尝试点对点的人际沟通而不是征集被摄对象。随后他通过电子邮件，把此次驻留项目和自己的拍摄计划告知被选中的拍摄对象，偶尔也会通过电话与他们交流。最终，科里本名单里的大多数人都表示愿意参与他的拍摄项目。

拍摄中，科里本带着租来的4×5大画幅座机走近城市中形形色色的居民与社群，他发现这里的人们都十分喜欢在波特兰生活，而且个个都活得自我而自在，这一点给他留下了极为深刻的印象。在拍摄酒保杰迪戴亚·阿克时，科里本来到阿克工作的酒吧，并找到几个可供拍摄的地点，可是没想到阿克却提出到酒吧的屋顶进行拍摄，并要求摄影师把他拍成一只蜷在常青藤中的小猫咪（图01）。

科里本说：“令我感触最深的是与这座独特城市及其居民之间的关系。虽然我并不居住在此，但我感到自己已经成为这里的一部分。”科里本要求每个被摄人物要为拍摄留出两个小时的时间──用座机拍摄毕竟不同于快照，被摄人物在这两小时里会逐渐放下戒备，面对摄影师时变得不再紧张，以放松的状态直视镜头。因此，整个项目执行中最困难的部分便是紧张的拍摄周期。要在短短一个月内完成对40多人的拍摄，显然非常具有挑战性。

在整组照片中，科里本更偏爱那张女邮递员的肖像，照片中的女孩刚刚开始从事这份工作，还没有正式的制服，她穿着自己的衣服，眼神中透露出的迷茫与无措让这张肖像照片显得十分独特，且很有吸引力。

《波特兰肖像》中的人物也许看起来有些古怪，但他们都过着独特而精彩的生活。通过科里本的照片，我们不仅能看到波特兰市民多元的生活方式，体会到他们对生活的热爱，也由此感受到波特兰这座城市的慷慨与宽容。