于写意

一个台湾农民家族一百年艰难奋斗的故事。以寻常农村生民的社会生活史，透视“台湾经济奇迹”背后台湾农村的生活图景和向工业社会转型的困顿与艰辛。既是一曲告别“短工业化时代”的哀歌，也是一段中国人在现代化历程中的心灵漂泊。

它不仅是台湾历史的侧颜，还是大陆“短工业时代”的镜照。

1

我是从中间开始读这本书的。随手一翻，刚好是杨母的逃亡之夜。

这是一个非常具有象征意义的景象。在现代工商业的逼迫下，农民出身的父亲做生意失败，背负高利贷，晚上警察上门来逮捕妈妈。妈妈从后门逃出藏身水田，因为秧苗太短而只能像一只泥鳅，把自己往软泥里钻，以至于整个身体都是泥巴。望着黑暗无边的田埂路，不知道往哪里去逃。

那个夜晚之后，杨渡的眼前总是浮现出母亲在逃亡的水田里沾满泥泞的面容，那是他“决定命运的一瞬”。

这样的读法正好契合了杨渡写书的初衷。1993年，台湾《中国时报》“人间副刊”做“1970年代忏情录”专题，邀请作家们回顾1970年代的生活。杨渡便是从母亲逃亡之夜写起，试图透视台湾农村向工业社会转型时期的剧痛。之后杨渡把专题前后延伸，最终成就了这样一篇凝视台湾一百年命运轨迹的自传体小说。台版书名为《水田里的妈妈》，入围2015台湾文学金典奖。

而三联书店的版本采用《一百年漂泊》之名，不仅暗喻台湾从殖民地到现代化的历史演变，也指涉如今的大陆，“几亿从农村漂泊而出的生命，辗转于返乡道途”。……