清如海兰

（1）

沿着青石板路，一直往里走。刚下过雨，路面还有些打滑，你要小心地踩着脚，才不会滑倒。路两边是民居，黑色瓦面上，透着微微的润，在古树遮蔽下，泛着青光。路有些曲折，越往深处，越有青意。渐渐的，看到一个学校大门，左边是一个书店。你走进去，迎面全是书。还有一个男人，大概三四十岁年纪，黑黑的脸庞，额头上有颗黑痣，正在翻看账本。只记得你说，你是来应聘营业员的。他这才抬起头来。

那是2006年，一个叫做车公庙的地方。你走进这个书店，开始营业员生涯。

雨越下越大，这个季节，总是多雨，到处都是白茫茫的。雨天，客人很少，你坐在柜台后面，这是一个玻璃柜台，上面呈放着城市的各类报纸，还有一些流行的杂志书籍。一个人影冲进来，披着兰色雨披，弄得木质地板上到处都湿淋淋的。你有些不舒服，望着他的动作。等到他除去雨披，你这才发现，他是书店老板。你看到他取出怀抱的一大叠报纸，伸手要接，他已经把报纸放到柜台上。尽管他小心护着，上面几张还是湿了字迹。这时你才看到，外面还停着一辆同样湿淋淋的电动车。老板冲你微笑一下，期期艾艾地开口：今天雨下得真大，来晚了。

日子一切照旧，书店里总是不断来人。有临时起意路过的顾客，也有附近居民，还有学校的学生。这个周末，从早晨到现在，你连一杯水都没有喝过。不断有学生来借书、还书，你要打开账本，记下那些日期。老板看你这么忙，有时候也会歉意地说：过段时间我们装个电脑，记账就不会这么辛苦了。……