张抱岩，男，汉族，安徽阜南人，现在淮河边教书阅读练笔，匆忙生活，安徽省作协会员，出版诗集4部。

我坐在火车上摸着了时间

就在我快要入睡的时刻

我一下摸着了穿我而过的时间

那时，我的梦才刚刚开始

窗外的夜色切割着田野的安静

我的灵魂

因时间穿过留下的风

飘动了一次

雨天

我担心一条河会被雨淋死

这绝对是一个可笑的假设

有个亲人去世，天下雨了

我说赶快停吧，老天爷

别让悲伤搞的铺天盖地

太阳一天不出来

我就一天没心情

我越来越觉得

天和地和我是连在一体的

对这个世界的厌倦

我想在茅厕里给它一个了结

草有碧绿的心情

我的儿子，喜欢跑

我到中年了，却爱上了缓慢地走

而我的外婆多年前，喜欢坐在门前的桃树下

现在，她走了多年，我不知道她现在

用什么样的方式去活动

若干年后，喜欢跑的就喜欢走了

而我却喜欢坐在自己的楼顶上

最终，我也会像外婆那样，安静地躺在那

身边的草，从我身边经过

它们会不会冲我喊一声：嘿，老头，起来

我们一起去见见这个春天

我在另一个地方遇见了自己

这个人和我长的一样，但他不愿给我回家

我想拉着他，给我母亲看看

告诉她，这个是不是我多年前死去的兄弟

他沉默，不愿多说一句话

有时，我们就那样安静地坐着

坐久了，我就觉得我是在对着一面镜子

另一个地方，比如是黑夜

像一眼望不到边的过去

我们聊天，喝酒，一起探讨诗歌

这个人真好，他在另一……