苏抱琴

浏览当代文学，汪曾祺是个绕不过去的名字。其小说、散文均有影响，不论是在专业领域还是在民间，多年来一直拥趸无数。直至今天，一些文学讲座仍把他的几个小说奉为圭臬。前不久出版家梁由之在博客提及汪曾祺，依然崇慕有加，对梁这样一个傲骨轩然的人来说，这还真是稀罕。汪曾祺作品的魅力似乎抗拒了时间。

多年前，看到业内外各种溢美，我忍不住去找汪曾褀的作品来看。第一本是《草木春秋》，一本散文随笔集，是汪曾褀过世后由其后人编选的代表作合集，看了却只觉得失望，印象是典型的文人趣味，花草树木的品赏，吃喝玩乐的雅趣，一路秉承古文人的遗风而来，一直聊而一直无聊，且写得满、实、不清气，甚至几个结尾，如《昆明的雨》最后一句“我想念昆明的雨”自成一段结束，《咸菜茨菰汤》最后一句“我想念家乡的雪”，也是自成一段结束，很像小学生作文，与其大名实在难符。

曾有人将文人与作家分类，后者指更有社会责任感和使命担当的写作者，而前者更多耽于趣味性。举鲁迅兄弟为例，鲁迅是作家，周作人则更适合称文人，尽管早期也曾参与时代的各种话题。汪曾祺作品亦然。沈从文晚年时，汪曾褀曾赠诗于他，中有“玩物从来非丧志”之句，志趣可见一斑。文人趣味是个人选择，但我不解的是何以博得如此大名？厚厚一本《草木春秋》，只有一篇《泰山片石》份量相若，文中说：“我是写不了泰山的，因为泰山太大，我对泰山不能认同。……