芦苇

一只狐狸躺在我怀里的时候，是公元2016年1月3日的上午。我抱着一只狐狸，像抱着一个孩子，他的嘴触到我的乳房的时候，一股电流在我身体里缓缓流动，有种东西被激活了，那是母性的柔情。外面很冷，华北普遍降温，零下7度，刮着4级小北风，寒进骨头里，窗外枯枝摇曳，而我的屋里有阳春三月的温度。阳台上的五角梅开着紫红的小花朵。水仙发了芽，绿绿地勃发上举。我坐在阳台上，坐在柔软的沙发里，迎着冬日明艳的阳光，我的脖子和脊梁沟里正滚着豆粒的汗珠。

这是一只藏狐，带着西藏异域的风霜，在遥远的年月遥远的地方生活了那么久，他的背后隐藏着什么样的故事，谁能想到某年某月某个时候，他会以这样一种方式躺在我的怀里呢。我抚摸着他柔软的毛发，心里满是久违的爱怜。我爱上这只狐狸了吗？这个结果是我始料不及的。在这之前，我只不过是想把一个无用的东西变得有点用处罢了，我没想着去创造一个生命，更没想到会牵扯出这般缕缕柔情。一个小时之前，我不过是个家居的女人做着一件家居的事情。我戴着顶针，拿着针线，身旁堆着雪白的丝棉，我想做一个抱枕。冬日的阳光照在我身上，线头在我食指尖上熟练地扭了个结，这个动作让我恢复了女人的本能，我很欣赏拿针线的自己，觉得很女人。像个村妇一样安静地坐着。这样的时刻并不多见。我时常坐在电脑跟前打字、深思，我会写很多好看的故事，这个时候我是个文人。……