编者按：内地动荡期间，有很多大陆知识分子离乡别井，来到香港从头打拼，这些奋斗史虽貌似波澜不惊，却隐含跌宕，从侧面勾画了一幅中国现代史。从这期起，我们陆续刊发蔡玄晖博士的一系列访谈文章，通过这些来自北大、清华、复旦等著名学府的老“港漂”口述历史，感受一段难忘的岁月。

人到中年，接触过神秘的顶层圈子，也抚慰过面朝黄土背朝天的农民，混迹最多的，还是营营役役的普罗大众。人没有优劣之分，只是际遇不同而已。到老了，一切就都现出原形了。于是，我特别喜欢观察人，尤其是老年人。古人曰：存乎人者，观其眸子，眸子不能掩其恶。

年纪大了之后，相由心生，一辈子的心思全暴露在脸颊上，尤其是双眼，瞭眊之间，善恶立现。

10年前，我参加了一次北京大学香港校友会的活动。一位致力于助学的老校友让我印象深刻。70多岁的高龄，依然奔赴在扶贫第一线，亲自赶赴贵州，监察善款去向。活动后，我一直记挂着要给他写信，表达追随他的心意。最终还是因为自己的惰性拖延下去，甚而忘记了他的名字。10年之后，我竟然又在校友会上碰见了这位老人，并且记住了他的名字—岑超南。

10年之间，生活已发生天翻地覆的变化，我对老先生的兴趣，已不仅仅是扶贫助学这么简单。我更想了解他们这一代人，生于民国，经历过抗战，怀揣报效祖国的满腔热血，考上名校，却接连陷入各种运动中。人到中年，离乡别井，移居香港，从头开始。改革开放的春风吹来，他们也曾欣喜或犹豫。……