文/王志祯

吴起的囧途

文/王志祯

在战国时代的将领中，吴起算得上一位特立独行的人物。他一生几易其主，戎马倥偬、战功赫赫，但身后却毁誉参半、难有定论。其中委曲，很值得我们说道与玩味。

按《史记》的说法，吴起是卫国人，喜欢带兵打仗。曾师从曾子，为鲁国国君做事。齐国攻打鲁国，鲁国国君想用吴起为将，但吴起的妻子却是齐国人，鲁国国君因此对他将信将疑。而吴起求将心切，不惜杀掉自己的妻子，以证明自己与齐国势不两立。最终，吴起率领鲁军大破齐军，为鲁国立下汗马功劳。

但鲁国人并不买账，讨厌他的人开始给他罗织罪名，说他生性残忍。小的时候，家有千金，衣食无忧，但他却不安于现状，四处游荡，谋求做官，皆以失败告终，连“家底”也给败光了。街坊邻居嘲笑他，他盛怒之下，“杀其谤己者三十余人，而东出卫郭门”，并咬着自己的胳膊与母亲诀别，誓言“不为卿相，不复入卫”。这么一个好勇斗狠的“败家子”，后来拜孔门弟子——“宗圣”曾子为师。不久，母亲去世，他却不肯回家奔丧。一生以“孝恕忠信”为信条的曾子自然不能容他，遂将他逐出师门，断绝师徒关系。吴起随后来到鲁国，学习兵法，并投靠鲁国国君。鲁国国君对他有疑心，他就杀妻求将，可见其残忍本性。更为关键的是，鲁国是小国，如果留着他，背负着战胜国的名声，那么各国图谋算计，鲁国还有好日子过吗？况且鲁国和卫国为兄弟之国，唇齿相依，重用吴起就会得罪卫国，得不偿失呀！

鲁国国君本来就对吴起不放心，听了谗言更加起疑，就婉转地逼他离开鲁国。

吴起听说魏文侯是个贤明君主，想去投靠。文侯就问李克：“吴起这人怎么样？”李克说：“吴起贪图功名，好女色，但是带兵打仗连司马穰苴也超不过他。”于是魏文侯就任命吴起为将，派他带兵攻打秦国。吴起不负众望，一连攻下秦国五座城池。

吴起做主将，跟最下等的士兵穿一样的衣服，吃一样的伙食，睡觉不铺垫褥，行军不乘车骑马，亲自背负着捆扎好的粮食，与士兵们同甘共苦。有个士兵生了恶性毒疮，吴起替他吸吮脓液。这个士兵的母亲听说后，就放声大哭。有人说：“你儿子是个无名小卒，将军却亲自替他吸吮毒疮，你怎么还哭呢？”那位母亲回答说：“前些年吴将军替他父亲吸吮毒疮，他父亲在战场上勇往直前，就死在敌人手里。如今吴将军又给他吸吮毒疮，我不知道他又会在什么时候死在什么地方。因此，我才哭啊！”

魏文侯因为吴起善于用兵，为人廉洁，待人公平，能得到将士的拥戴，就让他镇守西河，防备秦国和韩国的进攻。

魏文侯死后，一天，他的儿子魏武侯泛舟西河，顺流而下。船到中流，他回过头来对吴起说：“山川如此险要、壮美，这是魏国的瑰宝啊！”吴起回答说：“从前三苗氏左临洞庭湖，右濒彭蠡泽，但因为不修德行，不讲信义，所以夏禹能灭掉它。夏桀的领土，左临黄河、济水，右靠泰山、华山，伊阙山在它的南边，羊肠坂在它的北面，但因为他不施仁政，所以商汤放逐了他。殷纣的领土，左边有孟门山，右边有太行山，常山在它的北边，黄河流经它的南面，但因为他不施仁德，武王把他杀了。由此看来，国家政权的稳固在于给百姓施以恩德，不在于地理形势的险要。如果您不施恩德，即便同乘一条船的人也会变成您的仇敌啊！”武侯回答说：“你说得对。”

吴起做西河郡守，声望很高。魏国设置了相位，任命田文做国相。吴起很不高兴，对田文说：“咱俩比一比功劳，可以吗？”田文说：“可以。”吴起说：“统率三军，让士兵乐意为国去死战，敌国不敢图谋魏国，你和我比，谁做得好？”田文说：“我不如您。”吴起说：“管理文武百官，让百姓拥护，使府库充实，你和我比，谁能力强？”田文说：“我不如您。”吴起说：“拒守西河，令秦国的军队不敢向东侵犯，韩国、赵国服从归顺，你和我比，谁功劳大？”田文说：“我不如您。”吴起说：“这几方面你都不如我，可是你的职位却在我之上，这是什么道理呢？”田文说：“国君还年轻，国人疑虑不安，大臣不亲附，百姓不信服，处在这个当口，国君应该把政事托付给您呢，还是托付给我？”吴起沉默了许久，然后说：“应该托付给你啊。”田文说：“这就是我的职位比您高的原因。”吴起这才明白自己不如田文的地方。

田文死后，公叔痤出任国相，娶了魏国公主，却忌惮吴起。公叔痤的仆人说：“想赶走吴起，不难。”公叔痤问：“怎么办？”那个仆人说：“吴起为人不贪财，但好大喜功。您可找机会先对武侯说：‘吴起是个贤能的人，而魏国太小了，又和强大的秦国接壤，我担心吴起没有长期留在魏国的打算。’武侯就会问：‘那该怎么办呢？’您就趁机对武侯说：‘请用下嫁公主的办法试探他。如果吴起有长期留在魏国的心意，就一定会答应娶公主；如果没有，就一定会推辞。用这个办法可以推断他的心志。’您再请吴起到家里做客，故意让公主发怒，当面鄙视您。吴起见公主这样不尊重您，就一定不会娶公主了。”吴起见到公主如此不尊重国相，果然婉言谢绝了魏武侯。魏武侯由此对吴起起了疑心，就不再信任他了。吴起怕招来灾祸，于是离开魏国，到了楚国。

楚悼王早就听说吴起是贤能之才，刚到楚国就任命他为国相。吴起就制定法令，公之于众，依法办事，令出必行，并裁撤冗员，停止疏远王族的例俸，以充军饷。他致力于强军，揭穿往来奔走的说客的花言巧语，并将他们拒之门外。楚国由此日益强大。吴起率军向南平定了百越；向北吞并了陈国和蔡国，打退了韩、赵、魏三国的进攻；向西讨伐了秦国。诸侯各国对楚国的强大深感忧虑。

被吴起断俸的疏远王族都想谋害吴起。等楚悼王一死，王室大臣趁机作乱，攻打吴起。吴起逃到楚悼王停尸的地方，伏在悼王的尸体上。攻打吴起的那帮人趁机用箭射吴起，同时也射中了悼王的尸体。等把悼王安葬停当后，太子即位，就让令尹把射杀吴起同时射中悼王尸体的人，全部处死。由于射杀吴起而被灭族的有七十多家。

太史公说：人们谈论军旅的事，都要引用吴起的《兵法》，这书世上流传很广，所以就不多说了，这里只说他做的实事。人们常说：“能够做的人不一定能说，能够说的人不一定能做。”吴起劝说魏文侯依靠山河之险不如推行仁政，然而他在楚国行事，因为残暴狠毒、缺少仁爱而招来杀身之祸，真是可悲啊！

综观吴起的一生，可谓跌宕起伏、波澜壮阔。他终生致力于军事斗争，战功卓著，天下无敌。可是在政治上，却显得有些低能。与国相田文的对话，就是最好的例证。廉颇与蔺相如当年也有过将相之争，最终以廉颇“负荆请罪”求得“将相和”收场。而吴起却愚钝到要当面质问田文，与其比功劳，最终却被问得哑口无言、诺诺而退，自愧弗如，着实令人对吴将军的政治智慧和辩才不敢恭维。只因公主侮慢公叔痤就拒绝魏武侯的联姻，并由此引起魏武侯的怀疑而无法在魏国容身，其政治敏锐性之差可见一斑。每每在他杀伐果断、决胜千里之时，便会有人在他背后“捅刀子”。在战场上屡战屡胜、威风八面的“战神”级人物，在看不见硝烟的宫闱之内，却屡战屡败，毫无还手之力。最后关头只能附身王尸，以生命的代价，取得最后的“惨胜”，好不令人惋惜！谁能说得出，在人生的舞台上，他究竟是强人还是弱者？

若是从道德层面来论，似乎更加不堪。如果鲁人之言属实，吴将军的人品可就要大打折扣了。游手好闲，不务正业，“败家”之名是很难摆脱的。母死不奔丧，可谓不孝。几易其主，虽出于无奈，但很难称其忠。为人刻薄，施政残暴，很难称其仁。杀妻求将，其凶残与薄情更是令人齿寒！唯一的亮点，是他不爱财，还算廉洁，对人公平，与士兵同甘共苦，亲自为士兵吮疮，但“一将功成万骨枯”，其邀买人心、让士兵替自己卖命的企图在士兵母亲的哭泣声中昭然若揭。

千百年后，人们很难想象，这么一个“败家子”“杀妻犯”不仁不义不孝之徒，如何还能取得三国国君的信任，立下不世战功！

依现代人的眼光，应该说，吴起算不上一个德才兼备的人才，无德有才，可能是他人生最大的特点。他不是一个遵守规则的人，但身处诸侯割据、武力为王的乱世，他不失为一个善于利用规则的人。他利用的是三国国君武力争胜、开疆拓土的心理，来施展自己的人生抱负，获取一世功名，而三国国君何尝不是在利用吴起能征惯战、斩将夺旗的军事才能，来达到使自己的国家强大、成就自己的霸业的目的呢？

站在吴起本人的角度看，有些事情似乎是出于无奈，情有可原。“败家”是为不甘平庸、追求理想付出的代价。怒杀乡党，属“燕雀安知鸿鹄之志”式的“激情杀人”。母死不奔丧是由于“不为卿相，不复入卫”的誓言。几易其主，是“良禽择木而栖，贤臣择主而事”。不修仁政是因为乱世须用重典，非革新无以除旧弊。为士兵吮疮是爱兵如子。如果上述解释都能说得通的话，那么杀妻求将是无论如何也搪塞不过去的。这也是千百年来吴起的人品为人所诟病的“铁证”。但联系到封建社会“男尊女卑”的腐朽传统，想想后世一些所谓的“大人物”的类似做法——刘邦在追兵迫近时将妻儿推下车，还向项羽讨要烹煮父亲的肉羹；曹操误杀逃亡途中热心收留自己的吕伯奢一家后宣称“宁可我负天下人，不可天下人负我”；就连最以仁义自诩的刘备不但与传说中的“刘安杀妻”脱不了干系，还说出了“兄弟如手足，妻子如衣服”这样的混账话——凡此种种，似乎吴起也能为自己的所作所为找到辩驳的“理由”，尽管这些所谓的“理由”多为世人所不齿。

这是一个极其复杂多面的历史人物，多重人格在其身上构建出奇妙的组合，你很难用一种标准去衡量和评价他的功过得失。吴起一生可谓机关算尽，临死还不忘拉七十多家仇敌垫背。但他真是太精明了，有时会显得小家子气，甚至斤斤计较，只会算小账，不会算大账，政治上的低能与人品上的缺陷，铸就了他一生的囧途与悲惨的结局，不能不令人扼腕、深思！