罗俊士

恰好有辆市内公交车停在身旁，他闪个念，索性上了公交车。

接着又转坐长途客车，逃跑了。

这天早晨，吕柱老汉起床后，想去外面遛弯，刚出屋门，突然一阵眩晕，双膝跪地，站不起来了。

老大老二和女儿香秀召之即来，麻利地拉老爹去了县医院。一系列检查作罢，医生说是中风前兆，开了些降压和软化血管之类的药。吕柱老汉没有回村，而是住到了县城老大家。附近有家个体诊所，有人按时过来打针输液，这样既省了住院费，复查调方什么的也方便。

一周后，吕柱老汉能自己走路了，不是很稳，好在有香秀给他买的那根拐杖支撑着，不至于跌倒。

又过了一个星期，不用输液了，吕柱老汉想回老家。老大说虽然不输液了，但每天还得打针，过几天还要复查，您耐心再住几天。

这天吃罢早饭，老大撂碗就出去了，过12点了还没回来。香秀来了，带来几个灌汤小笼包，还有豆浆。吕柱老汉说，你大哥说朋友有事请他帮忙，这不，出去一大晌，连饭也不回来做，别人的事比老爹还重要呀？香秀淡淡一笑，没关系，往后，中午饭我给您做，我家离这儿不到20里路，骑电车十几分钟就到了。

隔几天，中午一点多了，香秀还没来。吕柱老汉正心急火燎，老二来了。老二要带他出去吃饭。他说不吃饭了，你立马送我回葫芦嘴！好！老二答应得挺干脆。

刚开出县城，吕柱老汉就睡着了。车突然停了。吕柱老汉瞅见两旁全是高楼大厦，火了，混球儿！你把我拉市里干吗？老二说让您去我家享几天清福。吕柱老汉连连摇头，不中！不中！你们上班那么忙，我可不去打搅你们，碍事拉脚的。老二说不碍事，恰逢元旦，学校放假三天，吕舜可以从早到晚陪您。吕舜是老二的儿子，正读高三，吕柱老汉有大半年没见过孙子了，便不再言声，等于默认了。

老二进家就说，吕舜，这三天里照顾爷爷的事，全靠你了。

老二走后，吕柱老汉想跟吕舜说会儿话，吕舜撇撇嘴，我还要写作业呢。见爷爷耷拉了脸，吕舜忙见风使舵，要不，您看电视吧。他打开客厅里的电视机，把音量调到最小，递给爷爷遥控器，交代怎么换台。吕舜老汉问咋调音？吕舜不告诉他，却说，这音量正好，不影响我写作业。那，我不看电视了，音量太小，我听不清里面在说啥。爱看不看！吕舜把爷爷丢在客厅，自顾去他卧室里写作业了。

到饭点，吕舜就打电话让饭店送饭上门。

夜里，吕柱老汉刚睡着，就被吕舜吵醒了。他嫌爷爷呼噜声太响。吕柱老汉说那你先睡，等你睡熟了爷爷再睡。吕舜睡熟不一会儿，又醒了。他找棉花找不到，只得去父母卧室，从小药箱里翻出药棉，分别塞进两个耳眼里，才安静入睡。

三天后，吕舜去寄宿学校了。

当天上午，老二媳妇刘霞回来了。让吕柱老汉寒心的是，原本话少的刘霞，比以前更加冷漠，尤其问到老二这几天为啥不回家，她总是顾左右而言他。

因为刘霞夜里在家睡，吕柱老汉夜里不敢睡，唯恐呼噜声吵醒刘霞。每每吃罢早饭，刘霞出门后他才睡，像个睡反觉的婴儿。

数日后，老二回来了。吕柱老汉说你老不回来，不会是出事，被双规了吧？吕柱老汉经常看法治在线节目，当官的一栽就是一大串……昨晚他梦到老二被人五花大绑抓走了……老二说爹您想多了，我两袖清风，民主测评成为正处长的。安分做人，安稳做事，您的嘱咐，我都记牢在脑瓜里了。再说了，处长就是个小跑，充其量大不过虱子，摸不着东捞不着西，白水里染黑布也难。

没出事就好，我要回家，你这就把我送走吧。吕柱老汉恳求道。老二看看表，真不巧，我要出差去外地，火车票已经买好了，回来我就送您走。

半月后的一天早晨，刘霞拎着油条豆沫回来，搁饭桌上，一句话不说就走了，那匆忙劲儿，像有台风追撵着。

吕柱老汉闷头吃罢饭，虚掩屋门，想去楼下转转。不料刚出屋，门就嘭一声，自动碰上了。该死的风，准是从厨房开着的窗口吹进来的。

身后没有退路，只有一层一层往下走了。他一手抓栏杆，一手拄拐杖，总算吭哧到了楼下。然后，颤巍巍往小区外面走，溜达好久，觉得累了，想坐下歇歇，却无长椅或石凳可坐，恰好有辆市内公交车停在身旁，他闪个念，索性上了公交车。接着又转坐长途客车，逃跑了。

回到老家，吕柱老汉才知道，在他去县城住院半月后，老伴患脑溢血，被老二拉到市中心医院治疗了。有人安慰他道，听说，轻度脑溢血好治。那要是重度脑溢血呢？吕柱老汉问。没人吱声。村里有过几个重度脑溢血病人，结果有三：失忆;植物人;死亡。吕柱老汉心里像被猫爪揪着，紧成了一把。

嘀！嘀嘀！一辆奥迪车进村了，很快来到几位老人跟前，嘎！停住。老二开门下车，爹，您咋回事？让我们扑了个空。我娘住院的事瞒着您，是怕您焦虑犯病。本想等我娘出院时接您一块儿回家，没想到，您不辞而别，自个儿回来了。

老伴在香秀和老大的扶掖下从车里钻出来，高声嚷嚷道，老头子，我以为，见不到你了！吕柱老汉嘴唇打抖，老婆子，你没死就好，太好了！啥？老伴说，不能大声点？老伴耳聋，不是先天的，是60岁以后听力逐年变坏，几乎全聋。我够大声的了！吕柱老汉走上前，嘴巴凑近老伴耳朵，吼叫道，活着就好！听见了吗？老伴说听见了，跟蚊子哼唧似的。一伙人就笑。吕柱老汉也笑了，眼含泪花。

摘自《新青年》