柠檬

“女权”这词，最近频繁地和热门剧捆绑出现。先是《芈月传》，后是《太子妃升职记》，再往前找，《武大头传奇》也沾着女权的边。大家最大争议是，《太子妃》女主虽拥有现代男性的思维和头脑，但这男穿女，女身男心的设定，能为女权代言吗？而芈月更是个大型古装玛丽苏养成游戏，可以说，芈月的奋斗史就是一部《成功男人管理学》。

至此，原本就没怎么搞明白的女权，似乎被这些“女权剧”搅得更糊了。难道所谓女权就是合理利用男人？

从《芈月传》到《太子妃升职记》：所谓女权就是合理利用男人？

一部网剧《太子妃升职记》以碾压性的口碑赢得了数亿点击。这些赞美，主要是夸它“雷”得够精彩，“穷”得有志气。当然，关键在于以前从来没有这样一部后宫戏，让一个古代的妃子，拥有现代男人的思维和头脑。

因为有男人心，所以太子妃好女色，不断调戏身边的妃子和宫女，完全不把惟一认真想宫斗的江氏放在眼里；又因为有女儿身，太子妃还是会和男人生儿育女，并以其女性魅力，把太子和几位王爷哄得七荤八素的。

以前沉迷于“霸道总裁爱上我”的玛丽苏们，幻想着“齐人之福”的姑娘们——看到这个女性性福利的进阶版，集万千宠爱于一身的太子妃，是不是会更high？更有所谓女权主义者心中窃喜——两千年来都没人好意思提供的这种意淫，太过超越常理了。

不过，大家对《太子妃》的最大争议是，女主这男穿女，女身男心的设定，能为女权代言吗？女人在床上上了位，就是实现女权了吗？而近来横扫一片的芈月传更是个大型古装玛丽苏养成游戏，芈月主要就只做了一件事——受委屈；她的slogan是“总有刁民想害朕”；她的最强技能，就是善于认识和管理优秀的男人。

年少无依时，她有公子黄歇相伴。“月儿好看，月儿是好看 ”，谦谦君子温润告白，哪个情窦初开的少女不心动。公子歇堪称一代君子典范，他用情至深，愿用一切换取月儿周全，即便是芈月以为他已死，投入其他男人的怀抱。

位高权重一腔抱负的秦王嬴驷如一只猛虎，爪牙精锐，却仍用耐心的一句老伯一句丫头，慢慢地把芈月打动，他欲擒故纵，还为前任情敌建坟，这个情商智商兼高的大叔，爱她懂她还宠她，再倔强的芈月公主也愿意附在他背上当个小丫头。

义渠王翟骊更是一见芈月误终生的代表。“做你的臣子，我心甘情愿”“为了她趟这趟浑水，我不后悔”。义渠王是一组行走的荷尔蒙，他外表粗犷豪放，实则铁汉柔情重情重义。这匹草原上桀骜不驯的野狼把生命奉献给了芈月，助她取得大秦王位。

孙 俪说：“一个女人一生能被这样三个男人爱过，就真的圆满了”。导演郑晓龙说：“如果这三个男人的特质都出现在一个人身上，那他一定就是来自星星的那个人了。”观众说：芈月真应该出一本书，叫《我是如何合理利用男人上位的》。

若再往前追溯，《武大头传奇》也沾着女权的边。武媚娘侍奉李世民12年，位列五品才人，英雄迟暮之时媚娘却依旧貌美如花。20岁那年，武媚娘遇到李治并顺利虏获少年之心，后来的十多年，李治百般付出专宠媚娘并奉她为皇后。

至此，原本就没怎么搞明白的女权，似乎被这些“女权剧”搅得更糊了。难道所谓女权就是合理利用男人？

美剧里的“新女权崛起”：与其把女性角色往高大上的社会标签硬贴，倒不如走低俗路线的《破产姐妹》显得更亲切可爱

最近几年以女性为第一主角的美剧越来越多。

从刑侦律政戏开始，在诸如《罪案终结》《重案组》《逝者之证》《我是僵尸》这类新刑侦模式里，完全以女主为核心，她掌握了主导案件走向的绝对控制权和权威性。延伸到政治题材剧《国土安全》《副总统》《政坛野兽》里，女性则都以男权社会分庭抗礼的形象强势出镜。至于《童话镇》《东镇女巫》《美国恐怖故事3：女巫集会》这类以女人为主导的群女主戏，就更不用说。

有人认为美剧中的女主角时代的来临，可以看作是女权局部成功的信号。尤其是当女主角们不再只存在于《欲望都市》类的情感剧里作威作福，女人除了提出性解放，还开始展示她们在职场上的能力，以及政治取向——在主流大众看来，这才是更能提升她们社会地位的砝码。

不过，真有那么理想吗？

美剧理想新女性形象的代表之一就是《傲骨贤妻》里的艾丽西亚，当政客老公入狱又爆出召妓丑闻，艾丽西亚独自带着两个孩子，从政客的妻子这个身份重新回归职场，成为一个成功的律师。

看上去她简直集中了女权主义推崇的所有优点：独立、坚毅、聪慧。但如果回到故事的开头，艾丽西亚之所以能够顺利从家庭主妇进入律师行，靠的是老同学Will的帮忙。而她跟后者玩了一把暧昧之后，丢下一句还是要“以家庭为重”就潇洒走人，另立门户了。而自立门户的第一件事，就是挖老东家的墙脚抢客户。

毕竟是你死我活的商场，手段虽激烈也算符合游戏规则。但问题是，最后当艾丽西亚凭自己的本事，并没斗过Will的时候，她是怎么解决危机的呢？靠州长老公出马，用政治势力胁迫客户就范。

老实说，在这场号称本剧最精彩的角斗戏中，除了脸皮够厚心够狠，并没看出女主有什么过人之处，最终还是两个男人的博弈。所谓女性独立还是要靠男人铺路，所谓能力就是求助男人帮忙，美剧给女性人生赢家设置的标配，依旧是能够合理的利用男人。

另一部美剧《权力游戏》中的龙女，她最终能够和几大男权势力分庭抗礼，仍旧靠的是从一个男人到另一个男人的扶持。乃至《国土安全》的女主凯莉，除了所谓的直觉并没有什么更高明的分析，每次都只能求助于导师帮忙收拾烂摊子。老实说，这些女权代表人物的处事手法也并没有比《纸牌屋》里靠潜规则出头的年轻女记者，高明到哪里去。

当然从另一个角度来说，男权世界里的上位法则，也同样是最大化利用资源。

男人利用男人就是合理合法的，女人利用男人就不对吗？当然不是。只不过，如果硬要把通过利用男人获得成功的女性看作是女权样本，并且还以为这就是一种可以完全不用依靠男人的女性社会成熟趋势，未免是过于理想主义的意淫了。

与其一定要把女性角色往高大上的社会标签上硬贴，倒不如走低俗路线的《破产姐妹》，从黄段子和下半身笑话里，至少先实现生理层面上的男女平等，反倒显得更亲切可爱一些。

“坏女人”变迁史：欲望表达的机会越来越多，而失真的表达又随处可见

木子美曾在《男女内参》中写道：一个中国现代女性，要是到35岁还没有结婚，也没有长期同居经历，那么，她基本有过两位数的性伙伴。不管是不是她情愿的，她的数目就是那么大。

木子美所言或许有失偏颇，不过，如今中国的女性们越来越懂得“随心所欲”：她们抽烟喝酒、穿着暴露、出没夜店、夜不归宿，在社交网络上勾三搭四。随之而来的风评就是：“坏女人越来越多”“越来越不守妇道”。

如果换成男性，这些行径简直再普通不过，绝不会成为判断好坏的标准，但社会对女性，永远要苛刻一点。所以，不是女人普遍变坏了，而是女人有机会表现出自己正常的欲望，而这种表达还没得到普遍的接受，于是显得格外出挑。

“坏女人”的“坏”，在不同的时间地点有不同的标准，“坏”的门槛，有高有低。《诗经》的时代，是天真未泯的时代，各种束缚还没来，欲望表达是正常的，男人女人桑间相会水边相望，也照样被歌咏。所以曾园老师说，所谓“思无邪”，并不是那个时代格外庄重，而是人们根本没有“邪”的概念。

尔后风声渐紧，各种严苛的约束被加上来了。《聊斋志异》里，就有大量风评不佳的女人，出身不好、性格过于活泼、与一个以上的男性有过深入交往，都会被贴上“坏”的标签。这种标准，直到近代还管用，脚缠得不好，不受婆婆待见，也是坏女人。电影《一代宗师》里，叶问带着妻子张永成到金楼听曲，就被视为出格，张永成在别人的打量下，浑身不自在，需要丈夫安抚才定下心来。

上世纪七十年代，那道“坏”的门槛也没提高多少。八十年代呢？鲁敏的小说《此情无法投递》写的是1983年的“严打”，一群年轻人，关起门来开家庭舞会，十九岁的陆丹青，因为和少女斯佳在舞会上亲热，被判了死刑。

此后三十年，女人的欲望表达终于渐渐回归正常，“坏”的门槛也越来越高。当然，这个过程始终与争议相伴。《非诚勿扰》刚刚在电视上播出，有些男人就很愤怒——女人公开选男人，公然表达对男人外貌、收入的意见，简直坏透了。

但在长期禁锢之下，猛然获得欲望表达的机会，女人们的表达多少有点走样。所有的人类经验都需要传承。但这种传承又分明是缺失的，女性像是从蛮荒被骤然拖进了繁华，多少有些慌乱，未免从一个极端，走到了另一个极端。

遇到过许多女性，是很性感，但性感得像电影——不是褒义，是贬义。她们像是从情色电影里走出来的，夸张而戏剧化。但这事就和把戏装穿到街上一样不靠谱，在舞台气氛下，戏装不会让人觉得异样，在日常生活中，那种戏装一样的欲望表达，就显得格外离奇。

要知道，在一个男性主导一切的社会里，情色影像里的女人，都不是寻常人，她们是按照男性意愿塑造出来的，她们总是努力讨好男人、主动呈上自己，百无禁忌、勇于尝试。

许多媒体，也都遵循这样的塑造方式，各种社交网络，各种手机上的社交平台，也合力制造了一个错误的印象：非如此不可，女人只有这样才是解放自己，才是直面欲望，才是回归本真。

“坏女人”为什么越来越多了？欲望表达的机会越来越多了，而失真的表达又随处可见。