张淼

名字

我相信，没有人会像我一样痛恨甚至是仇恨自己的名字。

苄子。这是祖父给我取的名字。可是，祖父不姓苄，自然，我的母亲也不姓苄，为什么就给我取这样一个名字呢？

我的记忆中没有父亲母亲的概念。母亲未婚先孕，生下我后就投河而死。据说，她至死都没有告诉任何人事实的真相，所以，我至今不知道我的父亲是谁。

按常理，我就可以随母姓，可祖父却给我取了这样一个名字——芐子！

在南方方言中，人们一叫唤我的名字，声音一颤调子一漾，苄子，就成了瞎子。于是，在我的记事中，最痛恨的事情就是听到别人的叫唤：“瞎子——”

可是，我渐渐长大，却也还得谦恭地一脸笑容回应对方：“哎，您早啊……”

因为，我不仅是吃百家饭长大的，就连我的大学，都是三亲六眷邻里乡亲供我读完的。就在我刚刚踏进小学不久，我的祖父就作古了。

那个春寒料峭的黄昏，当我见到静静躺在草席上的祖父安详的面容时，不禁浑身颤抖：这个满脸白胡子的沉静慈祥的人，难道就是那个从来不苟言笑的祖父吗？

后来，我被村支书带走了，住到了村公所里他隔壁的房间，几年以后，我又以优异的成绩考上了大学，成为了方圆几十里的第一个大学生。

瞎子的成绩，就是我们板桥庄的成绩：瞎子的成功，就是我们板桥庄的骄傲！我们一定得把板桥庄的第一个大学生送出去！在村民大会上，老支书一身酒气激情飞扬，台下是雷鸣般的掌声。我走上土台，给父老乡亲磕了三个响头，背着行李走出了板桥庄。