左了

2015年金秋时节，一个下雨的早晨，我冒雨驱车前往大理市湾桥镇，采访省级非物质文化遗产传承人张亚辉先生。

一

大理市湾桥镇的云峰村，背靠雄厚秀美的苍山，东临碧波万顷的洱海，坐落在一片烟雾水墨之中。

到达云峰村的时候，已经快十点了，通过一路询问，在一个巷道的尽头，我见到了打着雨伞站在院子门口等候我的张亚辉先生。

跟随他的脚步，我走近他家没有围墙的小院，一座朝西向的民房，客厅兼教室的门上是几块牌子，其中有一块牌子很显眼，名称叫做“白族大本曲示范培训站”，发牌的部门是大理州群众艺术馆。

在“教室”里坐定，靠南的位置有一块移动黑板，黑板上用粉笔工整地写着几首大本曲的曲谱和一些大本曲弹唱基础方面的知识，前面是替泰扬琴，东西两边是一排黑色的沙发和几条凳子，靠东墙的位置有一排整齐的书柜，书的种类很多，还有一个老旧的实木柜子专门用来放置教学用的各种乐器，里面摆放了很多书籍和有关大本曲的教学资料。北面的墙壁上，挂满了张亚辉获得的各种荣誉证书、奖状和开展培训工作时的照片。

看到我细心打量和观察教室的样子，张亚辉端着一杯热气腾腾的茶水来到我的旁边坐下。接连几天的秋雨，让本来还有些酷热的大理有了几许冬的寒意，我接过茶水，暖了暖手，开始仔细打量眼前的这位老人，步履矫健，乌发浓眉，悬方脸阔嘴，如若不是满壁琳琅的乐器书籍和他扎了一个马尾小辫的长发，很难把他与大本曲艺人联系起来。……