任蕙兰

大学时代的英语课上，教授花了半个学期讲电影《傲慢与偏见》。一堂课两个小时，只能讲10多分钟的电影，所以一部电影能讲上一二十堂课。

教授是一位有着民国范儿的学者，在剑桥大学当了几年的访问学者，研究希腊语。除了英语，他还会其他几种语言。在给我们法语班的学生教英语时，他经常随口把一句英语翻译成法语，然后问我们翻译得对不对。当初大家学艺还比较粗浅，只能啃啃原版的《小王子》，所以经常反应不过来，愣愣地望着老师。后来我才知道，人家看完了整本原版的《包法利夫人》。

这么一位有学术热情的老师，教英语的方式也十分靠谱。可以想见，每堂课讲10分钟的《傲慢与偏见》，绝不是在拖时间，而是英国人的说话方式实在是太有内涵了。

女主角伊丽莎白的母亲为了保住家产，鼓励有继承权的丈夫的侄子追求自己的女儿，老太太的用语非常含蓄：“我非常荣幸地暗示你，我女儿还没有意中人。”这件事如果让一位东北大妈说，那必须是：“小伙儿愣啥？冲啊！”那个时候我突然觉得长句子真有魅力。

当然，不是在所有的场合，英国人在表达意思时都会转几个弯，比如在挖苦对方时就需要机智。当伊丽莎白听说半座城都是达西先生的产业时，她脱口而出：“破的那一半？”后来见识了《唐顿庄园》里的老太太，才知道伊丽莎白的口才只能算是平平。

在2012年至2013年中英关系处于冷冻期时，卡梅伦想造访中国而不得其门，受到访华邀请的伦敦市市长公然调侃首相，说他去不了，除非他躲在飞机货舱里。这就是英国人的说话方式——无毒舌，不丈夫。

虽然英国不复昔日辉煌，甚至被《环球时报》评价为“适合旅游、留学的老牌国家”，但说话很讲究、很艺术、很有水准的英国人，仍让我这样笨嘴拙舌的人羡慕不已。我喜欢看“卷福”和华生斗嘴；喜欢英语教授从剑桥大学带回来的满身书卷气，教个单词也要从词源、词根说起；喜欢系着领带打架的王牌特工说：“举止造就绅士。”