姜煜暄

麻六躺在热乎乎的炕上，像烙烧饼似的翻来覆去睡不着，眼睛玻璃球似的瞪着黑黢黢的房巴，咋也想不明白全村五百多户人家，入冬以柬都找他修缮过烟道，怕冬天烟道不通烟，炕凉挨冻。唯有山花没理他的胡子，没搭他的茬。

屋外大烟泡肆虐地尖叫着，雪花不时地打在窗棂上，沙沙作响。数九隆冬，天寒地冻，山花的炕……麻六不免担起心来。山花呀，何苦呢，不就捅个烟道吗！黑夜中不断地叹息。

麻六知道山花恨他，恨得咬牙切齿，恨不得把他剁成肉块扔到雪地里让野狗吃了。想到此，麻六油然一阵儿寒战，蓦然觉得炕不再是热乎乎的，而是冰凉冰凉的，凉到他的骨髓里，凉到他的心头里。

东北人喜欢火炕。虽然时代变了，啥席梦思、水床、睡袋，但东北人依然就像老鼠爱大米一样爱火炕。东北人家的火炕连着锅灶，一顿饭烧好了，火炕也烧热了，即省了柴火又省了劲。十冬腊月，睡在滚烫的火炕上，一觉到天亮，睡得瓷实，睡得酣畅，那个舒服劲赛过神仙。尤其疲劳了一天，腰酸腿疼的，在火炕上烙上一觉，腰不疼了，腿不酸了，疲劳过去了。火炕好不好烧热不热乎，烟道可有些讲究。烟道不通，浓烈的烟就倒灌，顺着锅灶往外冒，女人烧饭呛的鼻涕眼泪，桃花似的脸蛋变成了小花猫。女人就会催促男人，还不赶紧找麻六捅捅。东北人管修叫捅。

麻六捅烟道是十里八村的高手，只要经过他的手，那锅灶没有不好烧的；那烟道没有不顺畅的；那炕没有不热乎的。麻六心灵手巧爱琢磨，捅烟道就成了他的绝活。在农村有一技之长，就会受到村民的敬重，所以村人都敬重麻六，敬重他为人厚道，有一手捅烟道的好活。他就不明白，山花恨我骂我，毫无怨言，但也不至于放着冰冷的土炕，拿自己的身体和我治气吧？

初冬时，麻六战战兢兢地摸进山花家，说是要帮山花捅烟道。山花正在和草泥，满手满脚黄乎乎的泥巴，额头的汗珠水洗般的往下落，把草泥砸的一个个小麻点。麻六明白山花是要捅烟道，心里很不是滋味，闷着头，慌忙抢山花手中的铁锹，眼皮不敢抬一下，他怕山花那双清澈透明的眼睛。山花狠劲地搡了麻六一趔趄，目光像绣花针一样穿透麻六的心，麻六不禁一哆嗦。麻六，耍啥花花肠子？一撅尾巴就知道你拉几个粪蛋，黄鼠狼给鸡拜年安的啥心？山花一跺脚，大狼狗忽地一个饿虎扑食把麻六扑倒在地，麻六从地上爬起来，狼狈逃串，跟头把式地逃出院落。大狼狗叼着麻六一只鞋丢在山花脚下，山花爽朗的笑了，将鞋扔出墙外。麻六趿拉着鞋，气喘吁吁地跑回家，浑身颤抖，心有余悸。山花，对不起你呀！麻六喃喃自语，悔恨的泪水从眼眶涌出。

当年麻六和山花好的就差上炕了，谁知公社蹲点的干部要提拔麻六当大队的团支书，便和麻六严肃地说，你找谁不行，昨偏偏找地主的女儿呢？天下的姑娘不有的是吗？两条道摆在你面前，一条道娶地主的女儿，走你的独木桥，前途黑暗。另一条道甩掉山花，走光明大道，前途似锦。女人要紧，还是前途要紧，你自己掂量吧！

麻六倒在滚热的炕上，大病一场，思前想后了三天三夜，趴在炕上哭了三天三夜，忍痛割爱与山花分手了。山花寻死上吊被人救下，三十上才嫁给村里的老光棍。事也凑巧，前年麻六老婆突发心脏病死了，下葬那天，山花的男人突然在山上蹦石头被瞎炮蹦死。麻六就有了心思，托人撮合，想从续前缘。天下雨地冒泡，谁恨谁不知道，两条腿蛤蟆找不到，两条腿人遍地都是，就是嫁瘸子瞎子聋子，也不嫁无情无义的麻六！山花站在院落跳着脚骂，骂得麻六狗血淋头。

麻六不但不生气，反而嘿嘿地乐，说是打是亲骂是爱！

那日清晨，麻六就着一碟花生豆，几根烧烤的红辣椒，没滋没味的喝着小酒。突然大门口好嘹一声，麻六给我捅捅烟道！麻六一激灵，山花！从炕上一个高窜出去，早没了山花的影子。麻六哪还有心思喝酒，扔下酒杯，撩起双腿就往山花家跑。

山花见他进来，头不抬眼不睁。麻六麻溜爬上炕上，扒开烟筒根底，将烟溜子清理干净，又用砖头挡在烟道口，这叫迎风道。又急忙爬上冰溜的房顶，将竹竿顺进烟筒捅烟灰，再用破铁皮剪出个烟筒帽，扣在烟筒口上。然后拍拍手上的黑灰，喜滋滋地说，好了！好字没说完，脚下一滑，从房顶一个跟头栽了下来。

麻六醒来时，发现躺在山花的炕上，山花就坐在他的身边。麻六迷迷糊糊地问，烟道捅好了？

山花甜笑着，没那！麻六一听，激灵一下爬起来，山花一把将他摁在炕上，一个荷包蛋堵住了他的嘴，麻六嘴呜噜着，我得捅烟道去！

山花脸颊绯红，羞涩地说，那你得给我捅一辈子！

麻六痴傻地一愣，嗓子眼咕咚一下，荷包蛋一直捅到肚子里。

门前的枣树

陈阿婆颤巍巍地兀立门前的枣树下，手里捧着一把红彤彤的大枣。一双浑浊锈滞的眼睛定定地凝望着通往村外的公路。瘦弱佝偻的身躯如一棵稻草在风中飘摇，银白色的花发像雪花般在风中飘拂。那凝然的神态犹如一座雕像耸立于枣树下，又如历尽沧桑的枣树屹立于门前。

我是傍晚碰见陈阿婆的。她见到我，眯糊着眼睛，瘪着凹陷没牙齿的嘴，脸上的皱纹纵横交错，像苍老的枣树皮，微笑着，回来看你娘了？嘴角撩过一丝苦笑，老泪在眼圈里转悠。

我的心猛地一缩。不知为什么，每次见到陈阿婆，我的心酸溜溜的，不知啥滋味，情不自禁地流下泪水。娘患了糖尿病折磨得不像人样了，所以，我每月定不可移地从市里回老家看望娘，其实不仅仅看娘，很大程度也是看阿婆。每次陈阿婆都站在被夕阳染红的枣树下，青筋暴跳的手在额头上搭着莲蓬，痴痴地，久久地伫立着，眺望着村外那条公路，一直眺望到公路的尽头。

我扶着阿婆，凄然地说，阿婆，想阿强哥了？阿婆与我家东西院一墙之隔，阿强比我大二岁，从小一起长大，就像亲兄妹一样。

阿婆摇摇头，没有言语，干枯的手撩起衣襟抹着眼角的泪水。

阿婆，你流泪了？

沙子进眼睛里了。说着抬起头，一丝苦笑，把手里的红枣捧给我，吃吧，甜着呐。阿婆回头望一眼村外那条公路，依依_不舍的样子，你阿强哥打小就爱吃枣，可惜一年了也没吃上家乡的枣了，也不知回来看看娘。阿婆叹息着，脸色沉郁，眼神忧伤。我的心怦怦乱跳，泪水不由地流下。我很想说点什么，一时不知说啥好，我也很想告诉她实情，但又不能说，看见阿婆期盼复杂的眼神，我的心一阵疼痛，嘴边的话咽进肚里。

看着红红的枣，我想起了小时候。每年枣放青时，我和阿强趁阿婆午睡时，用竹竿偷偷地打枣。奇怪的是，每次刚一动手，阿婆就神不知鬼不觉的从屋里出来，出溜一声，枣还没熟呐，吃糟蹋了。我和阿强蹦高地跑了，躲在草垛边啃着巴涩的青枣，偷偷地笑。待到枣像一串串小红灯笼时，阿婆会喊我和阿强，打枣喽，打枣喽！

阿婆年轻时是村上最漂亮的女人，梳着两根又黑又粗的大辫子，辫子一直及到腰际，辫子稍扎着漂亮的蝴蝶手绢，皮肤白的如葱白，眼睛又大又亮。我时常痴痴地看着她在河边洗衣裳，在枣树下纺线线。我说，阿婆，你长得真好看。

阿婆捏捏我的脸蛋，甜甜地笑了，小公主，想漂亮吗？女大十八变，等你变成大姑娘时就漂亮了。

阿婆没有男人，但娘说阿婆有男人，可我从来没见过阿婆的男人。娘说阿婆以前有过男人，是县上来村里工作队的。那个男人长得很帅气，瘦高挑的个，戴着一副眼镜，文质彬彬，能写会画，是个有文化的人。那个男人住在阿婆家，阿婆给男人做饭，还经常给男人洗衣服。夜间，男人就教阿婆读书写字。每当月光皓洁当空时，两人会坐在枣树下看月亮，讲嫦娥奔月的故事。

一日，不知啥原因，男人和阿婆吵了起来，吵得很凶。男人气得一阵乱棍把枣全打落在地，甩掉棍子走了。那时，枣是青涩的，还没有成熟。男人和阿婆吵架时，是在阿婆有了阿强的当天晚上；男人走时，是在阿婆有了阿强的第二天清晨，男人走了，走了就再也没回来。阿婆坐在枣树下哭了一天一夜。

夜里，我常常听见阿婆吟唱：月儿明，风儿静，树叶遮窗棂啊。蛐蛐儿，叫铮铮，好比那琴弦声啊。琴声儿轻，鸟儿动听，摇篮轻摆动啊，娘的宝宝闭……

光阴似箭，日月如梭，一天又一天，一年又一年，时间把阿婆熬老了，熬得就像门前那

棵老枣树，老态龙钟。

那年秋天，阿强去省城念书，走时，阿婆给他装了一袋红枣上路。

翌日，天蒙蒙亮，阿婆背着一袋红枣，蹒跚着步履来我家，让我给阿强捎去。我顿时泪如雨下，哽咽地说，我一定给阿强哥送去。从阿婆渴望企盼的眼神里，我似乎看见一种东西在涌动，但我形容不出来。

我来到阿强的墓前，将红枣撒在墓地。阿强为救被洪水困在一棵枣树上的老妈妈，被洪水冲走的。但我始终没敢告诉风烛残年的阿婆，我不愿看到白发人送黑发人的悲惨场面。

半月后，娘来电话说阿婆不行了。我急忙仓促地赶回去，阿婆临咽气时说，我就要见到我儿子了。满脸核头纹荡溢着慈详的笑容，手里握着一大把钱，我惊异了。

娘眼含泪水说，阿强不是阿婆生的，多年前一个清晨阿婆在枣树下捡的。娘又说，阿婆知道阿强不在了，每次你说阿强捎回来的钱，她知道是你给的。

第二年春暖花开时，阿婆和阿强的坟墓长满了绿茵茵的小枣树。

公羊蛋子

父亲和二爷闹掰了，闹得挺邪乎。两人互不谦让，站在村口吵得不亦乐乎。大嗓门像村口大柳树上的高音喇叭，弄得全村家喻户晓，人人皆知。

其实，父亲和二爷闹掰的原因很简单，简单的就是几棵秧苗，芝麻粒的小事。父亲是个把土地当爹伺候，把庄稼当儿女抚养的主。我咋劝父亲，父亲硬是不让二爷的份。我说，几棵秧苗补齐不就行了吗！

父亲认准的理九条牛拉不动，眉头皱皱着，倔强地说，那可不是几棵秧苗，那是一片呀，补也跟不上季节了，小苗那么容易长起来，自白的糟蹋了。村主任早就说了，谷雨了要种庄稼了，各家各户散放的猪牛羊统统圈起来。他咋就不听呢？

二爷哭丧着脸，对父亲说，你说咋办，它是个牲畜，我总不能把它拴裤腰带上吧，要不我陪你几个钱。

父亲铁青着脸，谁要你的钱，钱能补回我的庄稼荫吗？

那你说咋办？二爷气得山羊胡子一撅一撅的，照着公羊蛋子的后屁股一脚，狗日的，给我惹这么大的祸，看你还敢不敢贪嘴了！公羊蛋子被踢得一个趔趄，双眼愣呵呵地瞅着二爷，悄悄地躲到柳树后去了。

父亲看着“咩咩”疼痛叫唤的公羊蛋子，脸腮的肌肉一抽一搐，呲牙咧嘴的，好像二爷那一脚踢得不是公羊蛋的屁股，而是他屁股。

春日，阳光暖洋洋的，二爷兴高采烈地把公羊蛋子赶上山坡晒晒太阳，撒撒欢，吃点春天的嫩草，多增加些阳刚之气。整日圈在阴冷的羊圈里，咋能有阳气呢？春暖花开，正是母羊发情的季节，趁着大好的时光，公羊蛋子多配几只，那不就是钱吗！要说二爷养的公羊蛋子还真调哄人，经它配过的母羊，每胎都是双胞胎，多的三四个，招人喜爱。十里八村的都来找二爷，当然二爷少不了要钱了。要想得到二爷家公羊蛋子的“宠爱”，那要舍得花大价钱，谁叫公羊蛋子那么给力了。公羊蛋子长得高大威猛，像头毛驴似的。二爷因公羊蛋子而扬名四乡八村。

吃多了屁多，人老了尿多。二爷回头撒尿的工夫，公羊蛋子跑到地里疯狂地啃吃着刚拔高的小嫩苗。二爷提上裤子一转身，坏差了，声嘶力竭地吆喝着驱赶着，狗日的，让你暖和暖和还上炕了，咋吃庄稼苗呢？这不是给我添乱吗？看我咋收拾你！这夹当偏偏被来地里干活的父亲逮个正着。父亲是个脾气暴躁急性子人，当时就和二爷翻毛了。

村主任两头好顿劝说，事情才算消停下来。但父亲依然阴沉着脸，心里窝着火，一提起这事，便絮絮叨叨，他咋就不听村主任的话？好端端的秧苗被他毁了，到秋天得打多少粮食。

父亲和二爷这一仗打得不可开变，把我和春梅颊在中间左右为难，两头遭罪，不知咋办好。父亲指着我的鼻粱子骂道，小兔崽子，你要是爹的种，娶谁也别娶他家的姑娘……

二爷边踢着公羊蛋子，边发誓道，姑娘就是臭家里，也不嫁给你狗日家的……

闹得我和春梅木涨涨的，不见面想得慌，见面不知说啥。

没过多久，我家去年春上买的小母羊发情了，不吃不喝，一个劲地往羊圈外窜。父亲急得像热锅的蚂蚁团团转，搓着手干着急。母羊发情就这么几天，错过了时机，一年就白白浪费了。父亲能不急吗？

我嬉笑着说，要不找二爷家的公羊蛋子？

父亲白了我一眼，愤然地说，我就不信了，缺了他还做不成蛋糕了，明天你去临村寻寻，看有没有上膘的公羊蛋子。

翌日清晨，太阳刚爬上东山坡，就一阵儿“咚咚”的砸门声。父亲打开院门，竟然是二爷牵着公羊蛋子站在门外。父亲没好气地问，你来干啥？又来吃秧苗啊！父亲虽然这么说，眼睛却一直盯着公羊蛋子。

二爷捋一把山羊胡子，哈哈地笑了，我来相亲呀！

相亲？相啥亲？我儿子攀不上你家姑娘。父亲气哼哼地说。

二爷嘿嘿地笑了，不言语，摘掉公羊蛋子脖筋的绳套，照着后屁股拍了一巴掌，去，还愣着干什么！公羊蛋子像听到冲锋号似的，猛地窜进羊圈，和我家母羊瞬间亲热到一块去了。

父亲瞧着两只欢实的羊，欣喜地笑了，脸通红，不好意思了，忙不迭地掏钱给二爷。

二爷捋着山羊胡子，调侃地说，给钱？我还欠你秧苗那，这回咱俩可是“儿女”亲家了，狗皮袜子不分里外了！

父亲边吧嗒烟，边一个劲嘻嘻地笑着说，亲家，儿女亲家！父亲高兴地一手搂着公羊蛋子，一手搂着我家的母羊，喜笑颜开，回头高声喊我，快去打酒去，中午我和你二爷喝两盅，别忘了把春梅一块儿喊过来！

痛苦的记忆

近日来，一闭上眼睛，叶馨苍白憔悴的脸庞就闪现在我的面前，甚至时常出现于梦呓中。惊悸中醒来一身冷汗。

我想，也许在职时大脑高度紧张，退休后一下松弛，神经紊乱？也许闲之无事胡思乱想，心绪纷乱？也许到了这个年龄，就爱回忆不堪的往事？有时，竭力抑制自己的思绪，克制思维纷扰，但无济于事，反而越演越烈，越来越频繁。我知道我做了一件蠢事，叶馨一定记恨我，我苦恼透了。

叶馨蓬乱的头发，像一丛枯黄的茅草，豆粒大的汗珠顺脸颊滚落，淋漓的汗水洇刘海，黏稠的沾在额头上。鼓凸的肚子似乎随时要爆炸，顾不得抹脸上的汗水，双手不时地捧着肚子，似乎怕她落到地上。她微低着头，略显羞涩，但嘴角微微地透着笑意，笑意里蕴藏着幸福和执著。我脸侧向一旁，余光斜视着。这是我最怕出现的情景，但又没办法。她双腿犹如麻杆般颤抖，笨重的身子渐渐往下沉。我急忙站起来，对台下的员工说，批判会到此结束，散会！又悄悄地叮嘱考勤员小苏，你赶紧扶她去休息室。说句良心话，我也怕出事，叶馨如果……我也难逃干系，再说，我有些于心不忍。

事情过去好多年了。我时常凝视着墙壁那张发黄的照片发呆，那是车间员工欢迎叶馨的集体照。照片上的叶馨甜蜜地笑着，洋溢着青春的气息，又好像正怒视着指责我。我的心一阵颤抖，眼圈潮湿了。

那时，我在机械厂当车间主任，叶馨是刚来的大学生。叶馨长得漂亮，瓜子脸，白皮肤，柳叶眉，双眼皮，一副甜美的笑容。叶馨机灵聪明、办事干净利索、说话嘎巴溜脆。尤其业务非她莫属，没有攻不破的难关。车间几项技术革新都是她设计完成的，还获了奖。对她我十分喜爱，充满了寄托期许，希冀她将来能顶替我的工作。但事与愿违，不久她出事了，而且出的是大事，谁也无法相救。

发现叶馨秘密的是我。那天，我和她正研究车刀改进技术，突然她呕吐不止，吐得小脸蜡黄。我着慌地说，是不是病了，去医院看看？

叶馨边吐边摆手说，没事，没事。好一会儿才缓过劲来。

我奇怪，回家便和老婆说了，老婆惊诧地说，怕是有喜了吧？

我瞥了老婆一眼，瞎说六道，黄花大闺女咋会有喜？但不久，被老婆的话言中了。叶馨的肚子逐渐隆起，衣裤难以遮掩。厂里知道了，厂长把我好顿训，让我处理好。我知道这事非同小可，说大了牵扯国事，说小了牵扯全车间的先进和奖金，先进是小事，奖金是大事，每名员工眼巴巴等着年终的奖金！那时，女人想怀孕生子得提前跟单位申请审批，否则的话，无权生育，因为那是国策，不是你想生就生的事，由不得你。

我纳闷，没听说叶馨有男朋友，咋就怀孕了呢？我找叶馨谈话，未婚先孕，是违法的，还是去医院处理掉吧，对你对车间都有好处。叶馨低着头固执地说，孩子有啥错？我急切地问，那你能不能告诉我，男人是谁？其实，我并无有意为难她，本意想让她脱清干系，狠狠地处理一下男的好交差。可叶馨闭口不言，咬着牙说，这是我个人隐私，没必要向组织交代。真是死脑筋，本来是对她好，可偏偏顽固不化，一条道走到黑。

批判会后，叶馨休假半年，回来时，怀里抱着婴儿。车间的先进、奖金全泡汤了，计划生育一票否决了。员工垂头丧气，灰溜溜的，抱怨声一片，指桑骂槐，流言蜚语铺天盖地而来。一群跟屁虫似的年轻小伙，也作鸟兽散。叶馨丢了技术员工作，留厂察看一年，改为勤杂工。叶馨每天幸福地清扫垃圾，擦洗设备，清扫的窗明几净，擦洗的一尘不染，依然一脸甜蜜地哼着小曲。我叹息地摇摇头，咳，咋还能高兴起来？我很惋惜，本来是个技术拔萃前途无量的年轻人，就这样毁了。我恨不得把那个男人狠狠地揍一顿，为叶馨解恨，但我也不知道该揍哪个男人。叶馨字字提，成了一个谜。

叶馨一个人带孩子挺辛苦的，我时常告诉她别来了。车间是为航天做零部件的，遇到难题时，我就找她。叶罄二话不说，一干就是一个通宵。人言可畏，叶馨还是被危言耸听击碎了，悄悄地走了，有人说去了大西北，也有人说自杀了，谁也说不清楚。

有天，厂办主任通知我，说是新调来的厂长非要拜访我不可。我不禁惊诧，诚惶诚恐。我一个糟老头子，领导拜访我？新奇。

新厂长很热情，很和善，一眼就瞅见墙壁那张发黄的照片，怔怔地，久久地伫立着，眼睛蓄满了泪水。我惊异迷惑。厂办主任悄悄地告诉我，你知道新厂长是谁吗？

我摇摇头。

叶馨的老公。我为之一振。

当年叶馨为啥不说出他呢？我迷茫了。

（管道公司机关）