牛海坤

太阳给了世界光明，

父母给了儿女生命。

——蒙古族谚语

引言

在写这篇报告文学的时候，笔者眼前总是浮现出一幅凄清的画面：一个清瘦的年轻人踉踉跄跄奔走在矿区蜿蜒的山路上，在同一条路上，中年的他、老年的他还在奔走，身后那座蓄势待跑的马鞍山始终稳稳地镶嵌在绵长的大青山山脉上。“V”形的青山深处，他披着霞光、星光和曙光，从雾霭、冰雪的裹挟中走来，穿过世纪的烟尘传递到我的心间和笔下。

凡尘落素，岁月让我们记住了一个名字——朱清章。

——他是矿山的儿子，在那个名叫什桂图的中国西北角，在那座沸腾了半个多世纪的乌金之海，默默坚守，向着命运逆风飞翔。

一

1974年，我们故事的主人公——朱清章，那时只有24岁，是内蒙古包头市什桂图煤矿一名临时采煤工。

转眼又到冬天了，那一年的冬天来得格外早。但在朱清章的心里，却是春意浓浓。望着远处恣意绵延的大青山，他感到美好生活已触手可及，幸福的日子在不断向他走近。他就要结婚了，寒冷没能抑制住心底的激动和兴奋，他吹着快活的口哨，走在前往矿井的路上。

这一天，朱清章上夜班。他刚进更衣室，突然有电话找他，说家里出事了。

他心里一惊，家里会出什么事？他想到一定是父亲出事了，他顾不得多问，慌忙向着家的方向奔跑而去。

他的脑海里不断浮现着父亲在几次矿难中那血肉模糊、死里逃生的画面。父亲因严重的工伤已被劝退回家，难道他的病又犯了？还是……