（日）藤野可织 著 金伟 吴彦 译

指甲和眼睛

（日）藤野可织 著 金伟 吴彦 译

藤野可织，日本女作家，1980年2月14日出生于日本京都市，毕业于同志社大学，2013年获得第149届芥川龙之介奖。

藤野可织受奖辞：

我始终认为小说即情报。情报分很多种类，但首先，我最重视的是情报这个词给人一种稍有疏离感的、带有无机物性质的印象。同时，我还认为，写小说的时候，我只为记录情报之故而存在。我的工作，在面对必须记录的对象时，不会做出好的或坏的，喜欢或是厌恶之类的评价。对事物和人物的一切既不肯定也不否定，尽量做出正确的记述，仅此而已。

诚然，这不过是理想之谈。我深知要做到这样是不可能的，况且，本来所谓“必须记录的对象”，只不过是我在自己的头脑中自作主张造出来的，实可谓怪异之谈。衷心感谢诸位编辑和我的家人，他们始终耐心地守护着决意要写出那些怪异之谈的我；还要感谢评选出拙作的诸位选考委员。

父亲第一次与你发生关系的那天，要回去的时候他说：“我不能和你结婚。”你吃惊地“啊”了一声作为回答。父亲似乎有些过意不去，他说自己是有妻室的人，你又“啊”了一声。那些事对你来说是无所谓的事，刚好又碰上睫毛膏的粉末落进了眼里，触到了隐形眼镜片。你突然用力睁大眼睛，低下头不停地眨眼。即便如此，还是疼痛不止，你只好取下了右眼中的镜片。从初中时代起你就喜欢戴硬镜片。在你用熟练的动作让灯光透过镜片，再用舌尖轻舔一下重新戴上的这段时间里，父亲一直不停地在道歉，有了个孩子，而且孩子还小，父亲反复不停地说着。……