◎钩镰枪

很多朋友都爱吃麦当劳、肯德基、必胜客，而我每次和他们吃饭都非常痛苦。如果单是为了填饱肚子，我希望去中式快餐，但朋友们偏偏喜欢在飘雪的冬天要一杯加冰的可乐，然后把番茄酱挤到薯条上，非常陶醉地吃，看得我一阵阵牙碜。

在无数次吃完夹着肉饼、生菜叶子、奶油、黄油、孜然粉、胡椒面的汉堡之后，再吃进一份冰激凌，灌上一大杯加冰可乐，最后还要把炸得滴油的薯条和鸡米花吃下去后，我就开始嗝酸水，顺着马路走，停不下来。而女朋友则把吃这些东西当成对我的犒劳，她深情地望着我说：你工作那么辛苦，该补补了。每当这时，我便会默默地流下“感激”的泪水。当我饥饿难忍时，我总是不敢去想鱼香肉丝和红烧茄子，硬逼自己去想什锦冷盘、鱼子酱、黄油鸡卷、烤酸黄瓜和蘸盐的水煮土豆。

有一位朋友和我同病相怜。他是杂志社记者，要采访明星，对方约他到西餐厅边吃边谈，采访时谈到了吃西餐的六个M，听着Music（音乐）看Menu（菜单），在红色蜡烛营造出的Mood（气氛）中Meeting（碰面），用优雅的Manner（礼仪），吃着色泽鲜艳的Meal（大餐）。

朋友在进餐过程中感觉暗无天日，他试图用叉子和刀夹起整块牛排放到嘴里咬，然而，他把牛排错误地当成了萝卜炖牛肉，以为一咬即烂，于是那片牛肉便在他的两排门牙间鲜血淋漓地挂了好久。他放弃了那块牛肉，擦干净下巴上的牛血后，向明星报以歉意的微笑，然后他拿起勺子喝了一口奶油蘑菇汤，不幸的是他把奶油蘑菇汤错误地当成了鸡蛋蘑菇汤，于是汤水溯河性洄游了，还未到达胃囊，便顺着食管回到口腔。朋友发出了一声轻微的“呕”，伴随着脖子一伸，嘴成O型的动作。他最终没有完成采访任务。

曾经有个学法律的朋友约我一起移民加拿大，他说在中国，做穷人是很可怕的。我想了想，问他，在加拿大，穷人都吃什么呢？他自豪地说，在那里，穷人每天都吃麦当劳。我立刻绝尘而去。

现在这位朋友已经在加拿大定居，我经常跟他聊起往事，聊起我们翻过学校的院墙去吃油条豆浆，聊起我妈做的白菜猪肉炖粉条，我奶奶熬的南瓜粥……我在电话这端兴高采烈，眉飞色舞，他却在大洋彼岸逐渐沉默。

我还告诉他这座城市新开的饭馆里，哪家的油泼鲅鱼最嫩，哪家的土锅鸡块最鲜，谁家的手擀面最筋道，谁家的白吉馍最香，他一直在听，不发一言。最后我问他，你老婆是白俄罗斯人，她做的酸黄瓜汤和冷苹果汤一定很好吃吧？于是朋友长叹一声，在电话里说：我还是回国吧。