文/黄运丰 编辑/李颜岐

茶的事

文/黄运丰 编辑/李颜岐

茶道。 插画/王进城/CFP

从小喝茶喝到大的我，却不敢说懂茶，比如茶的品种品类，比如功夫茶的“功夫”。我是到了广州之后，才知道有叫普洱和铁观音的茶。

说了不怕笑话，我钟意于喝茶，在乎的也就只是其中的苦涩滋味，可以咂巴咂巴的那种味道。除此之外，我怕是也说不出来什么。

我的家乡大别山腹地，群峰起伏，自成风云，有着种茶出茶的好山水。那里出产的茶的品种，随便说说就一连串了。比如，但凡我同外地人讲我是六安人时，他们大多都有的一个反应：“哦，六安瓜片”；比如属于黄茶类的“霍山黄芽”；比如我们那个有全国第二将军县之称的著名贫困县金寨县产的“金寨翠眉”；比如和我们乡一岭之隔的河南信阳产的“信阳毛尖”……除了瓜片，其他都算是小众的区域性品种，不一定有许多人知道。

我们乡里出的茶，也就是我从小喝到大的那种茶，据我懂行的二姨夫说，都算是“毛尖”。他是河南人，和我们乡就隔着一道青峰岭，岭那一边的茶地差不多都是他们家的，所以他也有一个茶厂，出的茶自己命名为“青峰云雾”。

小时候有那么几年，每年清明前，我和表弟都会去姨夫家帮忙采茶。十岁左右的样子其实也帮不上什么忙，我们花半天时间采的还不如大人们半个钟头采的茶量多。若是等炒过烘干后再看，我们小屁孩儿一天茶大概也就一小把，想必都不够现在一天喝掉的。有时候，我们也是真用心采摘，细心挑选嫩嫩的芽儿；