文/廖令鹏

阿翔的诗歌具有强烈的形式感，类似于抽象、表现主义绘画风格。语义自由飘移，感知散点分布，逻辑虚构变形，在同一主题下，很难寻觅到从一而终的对应关系，阅读者不知不觉地跟随着诗歌的叙述步伐，进入某种难以名状的迷宫当中，像是一场交响乐自然地过渡到了无主题的变奏当中，没有升华曲，甚至连终曲的迹象也难以捕捉。更加值得注意的是，这种跟随，也是有难度的，其中有很多缠绕组合、变形术、障眼法或者景深的变化。景深变化可以获得不同程度的模糊或清晰，阿翔娴熟地把这种技术运用于诗歌创作。如在《远景诗》、《风景从你开始，或九月诗》中，表达清晰的事物时，十分果断，而且确定，极其严格；模糊处理某些事物时，打破事物的界限，调整彼此之间的关系，运用象征、隐喻、意识流、蒙太奇等，以获得无限可能性，从而编织陌生的阅读体验。

也许大家都知道，阿翔并不完全靠日常语言（语音）与经验语言来获得表达的弹性，他依赖独特的感知能力。阿翔在传达对某种东西的感知的时候，可能存在另一套言说背景或者言说系统。比如在《旧岁诗》、《春历诗》当中，我们几乎无法确定可以统摄诗歌的某种观念，很难找到可以按图索骥的文本对应。那是一个新鲜的言说图景，语义驳杂，动荡滑移，穿插跳跃，遮蔽、打碎或者嫁接一部分意象的本来意义。阿翔的这种诗歌特征，是糅合叙述与抒情、巫术与魔术，外来经验与内在感知、虚构逻辑与幻化现实的一种诗歌写作方法。

作为普通读者，我们无法轻而易举地、想当然地全盘接纳阿翔那种接踵而来的感知流。而只能在诗眼（大多时候是题目）的引领下，不停地跟随，跌宕，共情，享受，换句说话，阿翔的诗歌文本自足性非常强，他可以虚构整个王国，这个王国当中，事物的形式不是预设的，也不是固定的。所以，在阅读阿翔的诗歌的时候，我既不会按部就班，以查字典的方式来理解，也不会去套用某种理论或者流派，更不会拿起社会批评的尺子来衡量诗歌的分量。我的经验是，不要只做一个旁观者，而要做一个参与者，抓住诗歌当中关键的意象，并把它串联起来，看看串联起来的意象背后的背景，从而把诗人的各种言说放到这个背景当中，构建我们自己的形式世界。比如在《障眼诗》中，诗歌的物理时间是“傍晚”，天气是“雨天”，而空间不断变化，从“广场”、“菜市场”，到“窗口”、“客厅”，主体的景深变化则涵盖了“我”、“你”、“它们”、“安静的猫”、“拙劣的诗”等等，进而整首诗歌传递出某种冷逸孤独的格调，这时候，我们发现诗人个体的现实，即是“诗有意遮蔽了镜中无边的沉默。”可见，赋予日常生活以诗的情绪，打破生活的时空中巨大的沉默，成为这首诗带给我们的阅读体验。

如果把阿翔的诗歌与约翰·阿什贝利的诗歌进行对比，可以发现这两个阿字头的诗人在某些地方十分相似。但我不确定阿翔是否从阿什贝利那里得到启发。阿什贝利是美国后现代主义文学的先锋，在美国当代诗歌中占据着重要的位置。我乐意看到“70后”中国诗人与“20后”美国诗人发生联系，果真如此的话，阿翔是幸运的。