刘旭阳，1987年生于河南商丘，有作品见《诗刊》《北京文学》《青年文学》《诗林》等，曾获第七届北京大学未名诗歌奖，现居郑州。

雨

夜露着它的阵脚：

绵密而温良。我做着准备，去讨论、迎接

这既定的时刻。

它是具体的雨水下进悲伤

是夜晚这透气的瀑布在言语。

它的语序在木香藤停留，仿佛遇到障碍

它的小指引它——

流淌进一个涟漪。

湖成为烘托，一个具体成为比喻

来到我的言语中，与雨构成存在的样式。

夜晚透漏比我们喉管更多的舌头

更多的荧光。

它们假寐，在夜晚中等待呼吸。

我看到它们，秩序谦恭而宏大。

雨，滴触桥栏、湖水。

傍晚中的许多事物只是那一个

那一个秩序的神秘。

雪

就这样来了，降临

拖着尾音，在事物中沉静微凉。

“写首诗，赞美这降临。”

傍晚的醉者，声音呼啸牵着有轨电车。

“这是个假象

傍晚不照亮更多的事物。”

人们躲进人群，仿佛回到自身。

来客在酒中温起炉子，他在酒中

认识的多于酒。

他在百里之外成为醉。

“这是个好的夜晚，

夜晚中留下的是个恒久。”

而凛冽的节气，只多出一个我

一个伤感的代词。

”我走进一场雪，人们撑起雨伞。

阻隔之物，筑起睡眠。“

它们奔跑，成为无数细小

无数个“自己”住进温良

与一颗星辰对望。

你不增加重，也不减少轻

就像我听到天外之音，按下它的按钮

我们跳出，在傍晚播映。

在巩义写到杜甫

清明时节，有一波诗人来了。

他们穿过洛河，和连接康店村的桥

他们登至高处，那里躺着一个杜甫

可供我们谈论。这些现代诗人的声调，