叶美

叶 美：曾获第四届北大未名诗歌奖，出版诗集《周年》，与人合译非洲诗选《这里不平静》，现居海口。

蝴蝶的肖像

我已站到了岛屿之上

冬季以来岛屿四周蒸腾着大块的湿云团

群楼不可分割地高耸，与深蓝融为一体

我继续在头脑的北方种植白杨，

大海近在手侧，稀释脆弱的光亮。

我被告知，海里有个父亲

在卧室的墙挂上蝴蝶的肖像。

周 年

走进去，这是痛苦迷途的旋涡

六月的阳光像猛烈挥舞的手臂

太阳的热力透过铝合金窗照耀你和你的遗体

无所顾忌的白脸

你就躲在那儿，像个接受检验的样品

蓝色的中山装裹着你的身体，

我想象灵魂如何将那蓝色融入，

体内，并跳出火焰，

那几束火焰将悬挂起我哀求的脸

一周年，两周年，八周年

永恒的周年和炼炉的黑烟。

晨 雨

晨雨，看起来像厚重的白雾

占据了整个三月

它水淋淋的枝条在告知：

时间是回溯性的

日子重复，重复

像布谷鸟的叫声

新的隔阂

在我们之间，别具一格

造就完整的个体

也造就冷漠

最终都抵挡不住求生的欲念

这每时每刻时间里燃烧的火焰

是雨水里的塔尖。

在精神病院

我在精神病院做陪护的一个月

晦暗，呜嗷，是你的颜色和声响

蓝色窗帘和绿漆油亮的铁栅栏外

分不清是哪一年又哪一天

白天静默的群楼夜晚会亮起航空警示灯

闪灭着一个人的心跳

在这里，天主教，基督教

伊斯兰教堂，挤在磅礴的高高群楼间

它们谦卑的寂静沉睡着

而这些被幻象击中，戳穿的人