街猫

【1】 在马路上踢易拉罐的女孩

初二那年夏天，在一个很清爽的夜晚，我独立解出了复杂的数学题，喝着可乐走在回家的路上。

耳边灌着风声、车声、树叶打架的声音，还有一个持续的“噔噔噔”类似于物体滚动的声音，由远及近。我忍不住回头看，是一个女孩子在边走路边踢易拉罐。那时我还有一副5.2的好视力，所以我一眼看出了她踢的正是我刚才随手丢掉的可乐瓶。又是“噔”的一声，瓶子滚到了我的脚边。我顺势踢了一脚。女孩走上来，又踢了一脚。瓶子滚动发出的清脆响声似乎让人上瘾，就像一个散发着尼古丁气味的无聊游戏，我和女孩一人一脚极具默契把易拉罐踢到我家小区门口。

“你也住这里啊？”我想缘分真是奇妙。

女孩扯起嘴角笑了一下，说：“我家在长寿路，是你把瓶子踢到了这边。”

天啊。

出于内疚我陪着女孩把易拉罐踢到了她家门口，最后一脚，她踢得老高，在空中划过一条饱满的弧，消失在我们的视野。女孩说，你的鞋子真漂亮，踢这种瓶子很带劲。我居然从她的眼睛看出一点点对我的不舍，也许是错觉。

后来我再也没有见过易拉罐女孩了。但有时候我会出现幻听，当我漫无目的地走在街上，会听到易拉罐在马路上滚动的声音。那个声音，穿过我身后所有嘈杂的讨价还价和欲拒逢迎 ，以一道优美的抛物线准确无误地落在我左耳膜上。

我闭上眼睛陷入惶恐，脑海里闪过一百条公式，真的不知道如何求出抛物线的最高点和对称轴。……