●马李灵珊

谢霆锋现在是这个样子的

●马李灵珊

上一次见到谢霆锋，是在30个月之前。在他香港闹市区气派的办公室里，他穿着一身挺括而紧绷的西装，尖头皮鞋铮亮，正襟危坐，伸出手来客套地寒暄：“你好你好。”两个半小时的采访中，他很少笑，大多数时候，他冷冷地、用一种挑衅式的眼光盯着我。采访结束，他匆匆赶往下一处工作地点，走了两步突然停下，回头问我：“你不觉得我比从前快乐吗？”

我怔了一下，旋即回答：“是的。”

他笑了一下：“这样不是很好吗？”没有等我的答案，他转身离去。

两年半之后，在北京，我再次见到他。他穿着一身猩红色的运动服，脚蹬一双波鞋，没化妆，整个人蜷在椅子里，显得很放松。看见匆忙闯进来的我，他笑了起来，示意我先把东西放下。“慢慢来。”他说。

今天的谢霆锋，曾经的戒备与压迫感一扫而空，他像一个真正的成功男人一样，漫不经心地活着，从容得令人嫉妒。

1

离婚后这几年，谢霆锋迷上了厨艺。下厨的缘起，是因为一个人住，晚上无所事事，吃东西总觉得索然无味，却又说不出哪儿不对，索性自己尝试着做起饭来。

慢慢地，他会做的菜越来越多，请了陈奕迅、叶佩雯等朋友到家里吃饭，朋友把照片放上微博。记者蜂拥而来，他才意识到，原来自己做菜挺厉害的。

英皇与浙江卫视联起手来，就有了《12道锋味》。整整10个月时间，他全身心扑在节目上。节目播完，收视与点击率都非常好。他骄傲，却也佯装发脾气，“厨师都没有，就我一个人。”

节目刚刚播完，2014年10月底，港交所爆出新闻，谢霆锋斥资1.2亿港元入股汉传媒，以23.42%持股量成为最大股东。10月31日，汉传媒复牌，股价上涨近一倍，收于0.75港元，远高于谢霆锋每股0.35港元的收购价。截止11月20日，股价收于每股0.55港元，谢霆锋账面收益逾7000万港元。

当然，谢霆锋在意的远不是这点儿资本层面的账面收益，借由入股汉传媒，拓展主攻后期制作的PO朝霆生产链条与渠道，才是正经事。

成立于2003年的PO朝霆，在3年前已是香港最大的广告后期制作公司。谢霆锋曾骄傲地宣称，“在香港你打开电视，每60秒的广告中有36秒都是这家公司做的。”PO朝霆在上海与北京的两家分公司，分别负责广告与电影后期制作。主攻广告制作的上海分公司成绩喜人，“大概有八九十个汽车品牌的广告，都是我们做的。”谢霆锋说。

在电影领域，《桃姐》《中国合伙人》《亲爱的》和《救火英雄》等电影的后期制作，均由PO朝霆负责。谢霆锋说，自己从没向陈可辛、许鞍华导演要求过，直到他在微信朋友圈推荐《亲爱的》，看到员工留言才知道，自己的公司也参与了这部电影。

2

两年前，刘镇伟、陈德森、林超贤等与他合作过的导演谈及他时，用的词都是“孤独、不爱讲话、太保护自己、压力太大”。他不应酬、只与亲朋故旧社交，没事就在房间里打游戏。看上去，名利只带给他苦恼。

1997年，谢霆锋刚出道时，香港一家周刊访问他，问及他会在娱乐圈待多久。17岁的谢霆锋斩钉截铁地答：一生一世，没留半点儿余地。

在他出道前夜，谢贤曾对他说：“这一行只要你一上台，就再也下不来了。你只能往前走。”英皇娱乐老板杨受成告诉谢霆锋：“戏子无情，观众更无情。”这两句话，谢霆锋一直没忘。经历过无数次跌宕，演艺圈的残酷与势利他了然于胸。“你有名，大家都会捧你，让你更有名。可有一天你不行了，全世界都立刻跟上说你不行。”

虽然自己没得选，可他希望下一代能多一些选择。Lucas一周岁时，谢霆锋自己剪辑过一个MV送给儿子，里面全部都是自己电影里的危险镜头，结尾，他写了一段话：献给Lucas，我这么拼，是为了你将来不必如此。1岁生日快乐。希望你过得比我好。据报道，他已为两个儿子设立了3亿元的教育基金，还预留了市值4亿元的商业地产，确保两个孩子可以不为生计所迫做出任何选择。

他自己呢？他微微笑起来：“我会做（演员）很久。反正也做了十五六年，再换个行业，太费劲。我的根还是一个演员。”

他有一种莫名的超人英雄情结，总觉得自己对很多事负有责任，还用“理想主义者”和“天生的疯子”来自喻。31岁获得香港电影金像奖影帝后，他又拍了6部电影，除了和老搭档王晶、林超贤合作的两部外，其余4部都是新锐导演作品。“都想和名导演合作，谁给新导演机会呢？”他说，“我们这个行业需要有人去推动。”

“我那么小的时候就跟着老爸在片场长大。”他用手在膝盖处比画了两下，“有归属感的。看到武行、灯光师、茶水部，我感觉我跟他们一起，都是电影行业的一分子。”

前几天，他跟两位香港名导演聊天，两人问他，身家如此之高后，拍打戏还要那么拼吗？他反问对方，你们觉得香港片的根是什么？文艺片？不，香港电影是动作片起家的。“我不是说我要成为李小龙、成龙，可是现在没人干，总得有个年轻人有这份精神，能背上这份责任。”

3

2014年是谢霆锋难忘的一年。《12道锋味》请来17位内地和港台的一线明星，包括赵薇、范冰冰、Angelababy、桂纶镁、陈奕迅、张家辉等人。全部由谢霆锋自己邀请，对方不计报酬、不计时间。有人跟他开玩笑，“电视台台庆都请不到这么多人。”他听了，心里暗暗得意。

“以前妈妈说过，一个男人真正的财富并不在于你银行有多少存款，而是你摊开一只手，能不能立刻数到5个真朋友。我的生命里，好像已经有不止摊开两只手的真朋友。这才是真财富。”

谢贤曾说：“我是知道我这个儿子的，他很希望能做到成功。如今他终于有点儿成绩，所以整个人开朗了很多。”狄波拉也说：“我这个儿子一直不想在父母影子里长大，要自己闯出来。现在他觉得自己收获了别人的认同。”

今天的谢霆锋说：“我不需要向别人证明我自己了。”想了想他又说，“今年我的性格发生了非常大的转变，对很多事都无所谓了。我现在很知足，想慢下来。现在对我来说，煮一顿饭，看到对方有很幸福的笑容，比票房高更让我有感触。”

那么，现在什么事情对他来说，才是真正重要的呢？

“反正不是眼前（你们在意）的事情。”他不看我，眼睛瞅着地面，手托腮，笑得很诡秘。

上一次见到谢霆锋时，我问他有没有人生憾事。他答得很快：“有一件事，是感情上的。”我说：“我不问了。”

这一次，我又问他：“现在，还有遗憾吗？”

整个冗长的拍摄与采访中，在那一刻，我面前的这个男人无疑笑得最为开心与狡黠。他一再地笑，重复了好几遍：“你是不该问的。”他没有正面回答，我们彼此心照不宣。

一切看上去都非常美好，甚至令人产生错觉——岁月真的足够宽容，恩赐每个人反悔的时间。

（阿凡摘自视觉志）