林采宜

林语堂《京华烟云》有一个片段：姚家为逃避战乱，将古玩埋在院子地下。木兰问父亲：“这些宝贝要是被别人掘走怎么办？”姚老爷说：“周朝的古董，传到现在，历经三千年，中间辗转几百个主人，谁能永远占有呢？”

一样东西，它在你的手里是缘分，人生有限，任何一款奇珍异宝与主人的归属关系都是短暂的。用历史的长镜头去扫描，所有权有时候只是一个童话。

名士张伯驹酷爱古玩字画，倾家荡产收藏珍迹，最后分文不取全部捐给国家。

世界首富比尔·盖茨在庆祝自己50岁生日时宣布，身后将数百亿美元的巨额财富捐献给社会。拥有“股神”之称的沃伦·巴菲特75岁时宣布，将其85%的个人财 产——370亿美元捐献给美国五家慈善基金会，其中300亿美元捐给比尔·盖茨基金会，创美国有史以来个人慈善捐款额之最。

盖茨、巴菲特和张伯驹的捐赠，本质上都是基于一个共同的文化语境：生命的美好与否，区别在于过程而不在于结局；任何形式的财富都是流动的，捐赠行为使之归所应归之处。

从记事开始，我们就渴望“拥有”，拥有布娃娃、玩具枪，拥有小人书和小皮球，拥有糖果和奖状，拥有这个，拥有那个。当“拥有”和财富挂钩，这个动词后面的内容，似乎是多多益善，不仅包括物质，同时也包括权力或者别的什么，大多数人在渴望“拥有”的期冀中长大。

小时候，看见祖母给服装厂做女红，戴着老花镜，针线在她的手上磨出厚厚的老茧，挣来的钱十块五块地存进一本薄薄的红皮存折。……