程德美

这一张照片是在2006年元旦清晨拍摄的，它展示了大昭寺广场的真实面貌，祥和、平静，也是我无数张大昭寺广场照片中最满意的一张。

我第一次走近大昭寺和八廓街，是在48年前，也就是1967年3月。那时候，文化大革命的高潮还没有过去，大昭寺被解放军守护着，狭窄的八廓街一片狼藉。整个拉萨城的风沙很大，小巷子里沙土飞扬，除了两家狭小的尼泊尔商店还有动静外，整街几乎没有声息，没有磕长头的人，没有经幡、没有桑烟。所有的巷子口都泛滥着大小便的臊气，即便是在宇拓路边，也总看到蹲着大小便的男男女女。当时的宇拓街上，仅有一座现代建筑，也就是如今迎宾馆临街的老楼。沿川藏公路一路走来，3个多月里，只有这座建筑里有着耀眼的灯光。

第二次走进八廓街是在1981年夏天。大昭寺依旧是老样子，金顶灰溜溜的。八廓街依然狭窄，但出现了不少摊铺，大昭寺前有了磕长头的人们，巷子口还是散发着臊气。那一年给我印象最深的是八廓街上出现了一些乞讨的孩子，他们会扯着行人不放，又因为给了他们一毛、两毛、五毛的纸币就欢呼雀跃。当时，布达拉宫已经对外开放，但几乎没有什么游人，每座佛堂都开着，金顶也可以上。许多穿着朴素的藏族妇女背着大水罐、攀着陡立的木梯往上面送水。

如今，我在八廓街遇到的藏族人已经变得十分富裕了。内地画家最热衷的老翻毛光板儿大羊皮袍已经消失，从獐子皮翻毛绸里的……