付明君

一

算起来，这是三十多年前的事了。

那天，我正在上课，突然被叫去教导处接电话，我非常吃惊，除了娘之外，我再也没有什么亲人了。谁会给我打电话呢？那个年代，电话是那种黑黑的笨重的手摇电话。我刚“喂”了一声，就听见安叔叔的声音急切地说，燕子，是燕子吗？我说，是我，安叔叔。他说，燕子，我说了你要挺住，你娘死了。这怎么可能？开学才两三个月，我从家走的时候，娘还好好的呢。我愣怔了一下问，怎么死的？安叔叔说，我们也不知是怎么死的，发现的时候，她已经有味了。我走后，娘就孑然一身了，没人关心她的饮食起居，也没人知晓她的一切。所以，安叔叔的话我还是相信的。我哽咽着，没等哭出来，电话那头却传来了一个女人抽抽噎噎的哭声。我又是一愣，却听电话里那女人边哭边沙哑着声音说，燕子，我是你小姨，你娘死了，我对不起她，你什么时候回来啊？

小姨？我“啪”的挂了电话，把她的声音也挂断了。娘死了，可小姨怎么不死？

我向学校请了假，生老病死这样的理由，谁也不能拒绝。往回走的时候，我想多少年了，多少年啊！我以为我早已经忘记了那些事了。可如今娘死了，往事又翻涌上来，我不能不去想，想我那个小姨，想我那个爹，想那个遥远的矿区——田师府矿。

小姨说的没错。她对不起娘。小姨人长得俊俏，同娘比，格外扎眼，人也伶俐。不像娘没念过书，对人情世故的处理，全凭了自己的本能。姥姥去世后，小姨一直跟娘吃住在一起。那时候，小姨是我们那儿最亮眼的一朵花。……