惟念

17岁那年，我在一所普通的高中里混日子，因为不想上课，跑去一个培训机构混日子，我在凛冽的寒冬里推开教室的门，黑压压的人群让整个教室都喘着热气，你在台上讲课，我瞬间被你清新的外表和不俗的谈吐吸引，觉得认识你这样的人真是一件值得骄傲的事。

在漫长的、压抑的、让人觉得一点意思也没有的校园生活里，你就是我惟一的调味剂，而每天给你发短信打电话，就成了我醒来到入睡前最期待的事情。我缠着你说东说西，说念念不忘的往事和迷茫如雾的未来，唯独对浮躁的当下只字不提。

印象里有个下着大雪的黑夜，我躺在床上，听你说当年是如何一步步奋斗，最后当上希望之星英语大赛的云南区口试评委，到后来入职新东方，一步步走向理想的过程。末了你问起我的梦想，我在这端沉默了很久，想了想不知道怎么回答，年少的时候，做不好的事情从来都是想逃避，从不是正面面对，找出解决的办法。

“你知道一个人能做的最伟大的事情是什么？”你顿了顿，接上了话问我。

“成为医生啊律师呀工程师呀，为人类进步做出贡献。”我调皮地搬出教科书上的话，胡乱搪塞你。

“是独立地活着，无论是精神上，还是经济上，不要成为任何人的负担。”

我在你的话音落地之后，被震撼得哑口无言，若非深入生活体验种种，一定得不出这样的结论。每个人的生命，最后都是万象归宗，在差不多的长度下，只有活出不同的厚度，才算不辜负宝贵光阴。……