APP下载

《摆渡人》 克莱儿·麦克福尔 著

2015-09-10

方圆 2015年15期
关键词:缺憾摆渡人迪伦

苏格拉底在面对子虚乌有的罪名和即将到来的极刑时,曾说:“我去死,你们去活。我们谁的命运更好,只有神知道。”这句话揭开了哲学界一个永久的问题:死亡到底为何物?死后的世界又是怎样?

《摆渡人》就是一本写死亡的书。在《摆渡人》的世界中,死后的日子并不好过,因为死者在获得永生之前,得途经自己的荒原,而这个荒原上,危机四伏。

就写死亡这一件事来说,《摆渡人》还是不错的:恶魔藏身在荒原上,饥饿潜藏在灵魂中。两个核心人物,死者迪伦与摆渡人崔斯坦,也有不少的交锋。但是,建立一个死后的、無法验证的世界,其实是需要丰富想象力的。想象力的发挥,也不 能因为无法验证而信马由缰不知所止,必须依赖于一个统一的、逻辑严密的制度、层级的建立。而这些东西这部小说并没有提供。

不过,读完这一本书,也算让我对死亡有了更多的思考,因为一直以来,死都是挺严重的事、不可逆的事,总想着有哪天人类解决了生死之谜,我们自由徜徉于生死之间,将是多么美妙的事情啊。但是,《摆渡人》即使将死亡和复生写成了随心所欲的事情,我也没有一点认为它值得高兴,我突然发现,即使可以随便生、随便死,大多数人也不见得会这样做。

大体而言,我觉得是这样:死亡是多少人都恐惧的坏事,也是多少人期待的好事;活得开心的人自然不想死,活不下去的则巴不得死。这里面,就存在着一个天生的矛盾,生便不能死,死便不能生。生死永远是阴阳两隔的,即使你能跨过这道坎,也跨不过它所意味着的意义。

例如,有的人活不下去想死,是因为世事艰难,物质或感情有极大缺憾。那么死掉可以解决这个问题吗?不可以,死掉就相当于玩游戏删档重开,全部不一样了,并没有弥补这种缺憾。而删档重开又能保证比上次好吗?也不一定,甚至可能更坏。同样,即使觉得死去的世界很差,想重回人间,也不见得可以解决问题。

活着,其实有时候并不仅仅意味着当你展望自己的未来,觉得充满希望;也在于总有那样的一部分已经过去,那些成为经历和回忆的东西,让你无法割舍和忘记。生死之间,苏格拉底抛了一个“谁更好”的问题,我觉得,生死不仅仅是“谁更好”的问题,也应该是“谁更重要”的问题。

猜你喜欢

缺憾摆渡人迪伦
鲍勃·迪伦艺术大展
鲍勃·迪伦
范姜锋 从“追梦人”到“摆渡人”
鲍勃·迪伦歌词中的社会正义表现
欧美音乐 鲍勃·迪伦
“渡江第一船”的光荣与缺憾