在走廊里，我看了看那两张纸。一张是支票，一张是离婚协议。离婚协议上，两个人的名字仍然亲热地叠加着。我抽出了笔，在支票上写了十七，再写了四个零。十七年的岁月，一切成空，惟一真实的，是这张纸。

从14岁就开始的爱情

窗外，花好月圆。我百无聊赖地躺着，想起现在不知在哪儿流连的柏林，我的眼泪滑下来。对面墙上， 婚纱照里他的脸，笑得目空一切，嘴角略带睥睨。熟悉的英俊，却离我那么远。

我把我的生命和爱情，全给了这个男人。从14岁到现在的30岁，整整16年的时光。

14岁的那个清晨，当他在对面教室的窗口出现时，白衣似雪，隔窗相望，他忽然有意无意地向我瞟了一眼，只那一眼，我彻底沉沦。

我跟着他，放学的时候跟在他的身后，一起走过相同的街道，颤抖着唱歌。他有时会回过头看我，然后步伐渐快，直到我无法企及;写匿名信，一个星期一封，他上大学了就寄到他的班级里，他上班了就寄到他的单位里;在他的单位对面，有家小吃店，于是我会穿行大半个城市，在那里坐上一个上午，只为等着他出来看他一眼。

所有朋友都说我疯了。

在我22岁时，我终于写信约他见面。他来了。那个晚上，我们喝得烂醉，可他却只是抱住了我，在我的面颊上亲了亲。然后倒头睡了。

我不丑，甚至长得还很漂亮，我有黑如缎的长发，鲜红欲滴的嘴唇，漆黑的眼睛，为什么他不要我呢？

那个清晨，他眼神灼灼地告诉我，他不是好男人，让我忘了他。我不。我仍然给他寄信，一个星期一封，每年他的生日，我都要给他电话。……